晒古今中外「釘子戶」,問為何中國現在的最悲情
美國華盛頓釘子戶:最敬業的釘子戶
在美國華盛頓的馬塞諸塞大街上,斯普瑞格思夫婦在1980年花十三萬美元買下了這棟小樓,到了2003年,小樓的市場價格升到了三十萬美元。建築商一口氣成片買下了斯普瑞格思小樓周圍的房子,但在斯普瑞格思先生那裡卻碰了釘子,最後建築商提出了三百萬美元的高價,斯普瑞格思先生仍然不為所動,說了一個三千萬的天價就把建築商們拒在了門外。後來,斯普瑞格思先生提出了一個要求,就是把他納入新建築的備案設計師。放著白花花的銀子不要,看來斯普瑞格思先生的事業高於金錢。但斯普瑞格思先生的設計思路實在不入流,最終遭到了挽拒:"我們感謝你的幫助,但我們不想成為你的人質"。
建築商最終放棄了與斯普瑞格思先生交涉,重新規劃了設計,在斯普瑞格思先生小樓的三面和上面進行開工建設,唯一要小心的是要保駕好斯普瑞格思先生小樓的地基,建築商在斯普瑞格思先生小樓的下面安了密密麻麻的支架,不能讓它倒了,否則麻煩就大了。
幾年來,斯普瑞格思先生拒絕了所有的採訪,但最近一家匹薩餅連鎖店透露,他們即將與斯普瑞格思先生簽訂合同,把斯普瑞格思先生的小樓改造成匹薩餅店。建築商表示,不管他賣多少匹薩餅,也不可能賺到三百萬的價錢。建築商仍然表示有意買斯普瑞格思先生的小樓,但不再出三百萬的價錢了,"合理的市場價加上一點補償費"而已。
沒有賺到錢沒有關係,不要忘了斯普瑞格思先生是個建築設計師,在一個豪華的現代建築裡鑲上一個百年的舊樓,也許這正是斯普瑞格思先生想要的。現在,小樓周圍的建築已經拔地而起。
美國俾斯麥釘子戶:最個性的釘子戶
這間房子位於北達科他州的首府俾斯麥。數年以來,在俾斯麥的聖亞歷克斯醫院(音譯)一直在購買其周邊土地以擴大醫院面積。據美國著名網路日誌Boing Boing上發的一張帖子稱,一名男子無論醫院出價多高,他都拒絕搬遷。最後,醫院在這名男子的房子周圍修建了醫院停車場和醫院大樓。這名男子逐漸成為了在醫院範圍裡居住的一名居民。
英國高速路釘子戶:最勇敢的釘子戶
英國釘子戶的照片,是google的衛星圖,俯瞰下去,M62高速公路被一戶農居劈開成兩條,釘子戶的出行要穿過高速公路路基下的涵洞。農居離高速公路最近的地方只有十幾米。這個農居在英國Yorkshire特別有名,有個歌手還專門創作了一首歌:The Man Who Lives On The M62。
蘇格蘭釘子戶:最有膽識的釘子戶
唐納德·特朗普是美國最牛氣的億萬富翁。然而,這位闊佬居然栽在了蘇格蘭最牛釘子戶米切爾·福布斯手裡,因為後者拒絕出讓土地,害得他投資10億英鎊要建的"世界第一高爾夫球場"無法動工!55歲的米切爾·福布斯在阿伯丁小農莊裡生活了四十來年。牛氣衝天的特朗普宣布將投資10億英鎊,在阿伯丁建高爾夫球場,外加一間超五星級酒店。但是這項從布朗政府到阿伯丁地方政府一路綠燈的工程居然遇到了大障礙,就是福布斯家的農莊。即使特朗普將拆遷款增至375000英鎊,並許諾福布斯一家可以在該球場內"有終身工作崗位",福布斯仍拒絕拆遷。美國媒體知情後,立即邀請福布斯當嘉賓,談叫板"美國最牛億萬富翁"的感受,並封他為"自然力士",而眾多的博客則尊其為"蘇格蘭最牛釘子戶"。
德國釘子戶:最敢挑戰權威的釘子戶
德國皇帝威廉一世曾在波茨坦建立了一座離宮。一次他住進了離宮,登高遠眺波茨坦市的全景。但他的視線卻被一座磨坊擋住了,皇帝大為掃興,這座磨坊"有礙觀瞻"。他派人與磨坊主去協商,打算買下這座磨坊,以便拆除。不想,磨坊主堅決不賣,理由很簡單:"這是我祖上世代留下來的,不能敗在我手裡。無論多少錢都不賣!"皇帝大怒,派出衛隊,強行將磨房拆了。倔犟的磨坊主提起了訴訟,在帝制的國家居然有法院的設置。而且竟可以告至高無上的皇權。更讓人驚訝的是,法院居然判皇帝敗訴,並判決皇帝在原地按原貌重建這座磨坊,並賠償磨坊主的經濟損失。皇帝服從地執行了法院的判決,重建了這座磨坊。
日本釘子戶:最瘋狂的釘子戶
因為居民不肯搬遷,日本東京成田國際機場1號跑道拖延十幾年才完成,2號跑道無法修到規定長度屢發起降險情,3號跑道至今還在圖紙上不能動工。成田機場是無法提供夜間起降服務的,因為根據和機場內幾戶居民的協議,夜間禁止起降,以免影響到這幾個"釘子戶"的休息。
這幾戶人家就住在機場裡面,他們已經與政府和機場鬥爭了40年。很多居民都已經搬遷了,只剩下他們堅守在這裡。熱田家就住在規劃中的3號跑道上,這條跑道一直不能動工。熱田在一本書中說:"雖然他們把百姓像蟲子一樣對待,但我在心情上並沒有輸,只要我和我的爺爺住在這裡,成田機場就決不會完工。"
俄羅斯釘子戶:最有尊嚴的釘子戶
2007年10月10日報導,現年51歲的阿拉茲 ·阿加拉羅夫是俄地產巨鱷、億萬大亨,眼前他正在做一場"烏托邦社會實驗",在莫斯科郊外打造一座全俄乃至全球絕無僅有的"富豪公社",一片"窮人免進"的世外桃源。目前,惟一影響阿加拉羅夫"世外桃源"夢的只剩下社區旁一個名叫"沃洛尼諾"的小村莊。其餘的村舍拆遷正在談判之中,只有一座第54號磚瓦房村舍最難搞定,面對開發商100萬美元的高額拆遷補償,業主就是巋然不動。
倫敦釘子戶:最倔強的釘子戶
哈里·海洛斯,一個72歲的愛爾蘭人,可能是這個星球上最富有的流浪漢。在倫敦第三區漢普斯德特森林公園(HampsteadHeath)的西南角,他擁有一塊面積約9平方米的土地,2005年,一位名叫德威爾的富商打算投資8000萬英鎊,將這塊地打造成一座佔地5公頃的全英國最昂貴的公寓。開發商給這塊"彈丸之地"的最新開價是400萬英鎊,折合成人民幣,將近5600多萬元,然而,哈里卻不願意搬走。
根據英國的《佔住者權利法》,如果一個人在一片土地上居住超過12年而無人提出異議,他就有權擁有這片土地。2007年3月7日,律師將一份由倫敦地政局頒發、編號為"NGL870156"的地契,親自送到哈里的手中。它用一塊拇指大小的粉紅色,標注出哈里對這塊土地的所有權。在哈里的回憶中,開發商先後來過三四次,他們彬彬有禮,價格也越開越高,從最初的200萬英鎊,飆升到如今的400萬英鎊。可這個倔強的老頭,卻拒絕了這筆垂手可得的巨款。
西雅圖釘子戶:最淡定的釘子戶
美國西雅圖一名房地產開發商想給一名86歲高齡的老嫗一筆高達100萬美元的拆遷補償款,該開發商目前已經開始在這名老婦人現在居住的周圍建造一座高達5層的樓房。但這名86歲高齡的婦女伊迪絲·曼斯菲爾德稱她根本不需要這筆錢並且她也根本不想搬出自己現在居住的地方。據悉,伊迪絲所居住的108年之久的房子靠近西雅圖巴拉得大橋,是目前該地區唯一一座平房建築,伊迪絲自從1966年便在此居住。拒絕開發商購買自己的小房子且堅決不離開居住已久的家,這使她成為當地的英雄。儘管很少出門,她的藍色雪佛蘭始終停在家門口。
美國波士頓釘子戶:最窩囊的釘子戶
這間房子位於美國波士頓的北邊。房子只有10英尺寬,房東為此不得不將前門開在了側巷。在這間像一張皮一樣的屋子周圍,圍繞著許多高大的建築物,而修建這間房子的目的原本是為了遮擋住鄰居視線。這間屋子一直沒有拆除,甚至還上了網站Boston.com的"波士頓必看景點"。
抗旨不遵的少林寺
大唐武德五年五月,皇帝李淵下了詔,責令拆毀少林寺,解散眾僧。少林寺在十三立功僧的率領下,以少林寺雖居偽鄭之地,卻曾助大唐攻下轘州並曾劫救秦王為由,硬是抗旨不遵。
因為,就在一年前,也就是武德四年的四月底,少林寺剛剛為大唐平定夏國和鄭國立下大功,並被秦王李世民親書嘉獎並賜寺田四千畝,少林寺惠場、曇宗、志堅等十三立功僧被晉封為將軍僧。
而當時的秦王李世民正被太子一黨擠兌,泥菩薩過江,自身難保。在1500年前的帝王時代,也就是絕對專制的年代,大唐皇帝親自下詔,寺院和眾僧竟敢不聽從,不拆遷,不離寺,堪稱史上最牛的釘子戶。
唐高祖李淵當時頒布的減寺疏僧詔(節選)是這樣的:"釋迦闡教,清淨為先,遠離塵垢,斷除貪慾。所以弘宣勝業,修植善根,開導愚迷,津梁品庶......自覺王遷謝,像法流行,末代陵遲,漸以虧濫。乃有猥賤之侶,規自尊高;浮惰之人,苟避徭役。妄為剃度,托號出家,嗜欲無厭,營求不息。出入閭裡,週旋闤闠,驅策田產,聚積貨物。耕織為生,估販成業,事同編戶,跡等齊人。進違戒律之文,退無禮典之訓。至乃親行劫掠,躬自穿窬,造作妖訛,交通豪猾。每罹憲網,自陷重刑,黷亂真如,傾毀妙法......徒長輕慢之心,有虧崇敬之義......
欲使玉石區分,薰蕕有辨,長存妙道,永固福田,正本澄源,宜從沙汰。諸僧、尼、道士、女寇等,有精勤練行、守戒律者,並令大寺觀居住,給衣食,勿令乏短。其不能精進、戒行有闕、不堪供養者,並令罷遣,各還桑梓......
另附:據偽鄭之地所有寺觀著其盡令廢除。"
這裡面當然包括少林寺,而少林寺的下院十三立功僧人修行的地方,僅距偽鄭的帝京洛陽只有十幾公里。
接到詔書後,全寺上下數百僧人俱不肯服從。上座善護把少林寺僧劫救秦王並助唐軍擒拿鄭王、攻克轘州之事擬表後,命慧瑒曇宗二人前往覲見秦王,並請代為詣闕進表,懇乞留置少林寺。
少林寺的努力,終於使唐高祖李淵不得不默認了少林寺助唐之功,也終於默許"留置",但是秦王賜予少林寺的四千畝寺田卻被收走了。這樣,就使得數百修行的和尚們斷了炊,沒有了最基本的生活來源。
儘管如此,當年以十三棍僧為首的少林寺僧人仍舊團結一心,堅持不懈,不肯妥協。直到拖延到四年以後,發生了玄武門之變,太子李建成被秦王射死,李淵禪位,少林寺的後台大老闆--秦王李世民終於當上了大唐國的第一把手之後,少林寺才又被重新賜地四千畝。李世民登基後還封曇宗和尚為大將軍,並特別允許少林寺和尚練僧兵,開殺戒,吃酒肉。寺內有一塊《唐太宗賜少林寺主教碑》,記述了這一段歷史。
胡雪岩奈何不了剃頭鋪
杭州城的東南角有座佔地畝的豪宅,這座豪宅的最早主人,就是清朝的全國首富胡雪岩。胡雪岩當年因為協助左宗棠興辦洋務受到嘉獎,朝廷封其布政使銜,賜紅頂戴,紫禁城騎馬,賞穿黃馬褂。胡雪岩在建造這棟豪宅府第時,大宅西北角有一家剃頭鋪,怎麼也不肯遷移,成了釘子戶。胡首富願意給剃頭鋪老闆比市價多幾倍的銀子作為搬遷的賠償,但是剃頭鋪就是不肯搬走。結果,胡雪岩一直到臨終都沒有動得了剃頭鋪。
當年的胡雪岩也算牛了吧,但窮噹噹的剃頭鋪更牛!全國的首富又怎樣?照樣奈何不了小小的剃頭鋪。
"周順房"嵌在蔣家大院
蔣介石當上"中華民國"的總統以後,想把位於浙江奉化武陵鎮上老家的舊房子拆掉擴建一下,於是要讓周圍的鄰居拆遷,好給蔣家騰出地盤。鄰居們得知蔣家擴建房子的事後,都紛紛讓出自己的宅基地,可是隔壁賣千層餅的周順房的主人卻不願意騰出自己家的地盤。
原來,周順房的主人並不把他看成是神聖不可侵犯的大人物。周順房的主人接到拆遷通知後,曾放出風涼話說:"瑞元(瑞元是蔣介石的小名)當皇帝了,他讓我搬,我不得不搬......"並執意要讓蔣介石親自來說。蔣介石聽後嘆曰:"遷不遷由他去吧。"這個周順房,因而被戲稱為民國最大的拆遷釘子戶。
今天我們到蔣氏故居,會看到蔣家面臨剡溪的大院右側,有一個"周順房千層餅店",嵌在蔣家大院的一角,顯得有些"另類"。
大軍閥拿張姓人家沒辦法
民國年間的大軍閥徐源泉利用軍事之暇,致力於創辦實業,在經商活動中動用軍隊牟取高利。在漢口、沙市、湖南沿江一帶設置碼頭,經營10餘艘輪船;在漢口開設泰豐花號、裕泰鹽號、愨意人力車公司;在漢陽創辦磚廠、恆源銀行;在渝開辦義華化工廠。在徐源泉的老家倉埠,至今在百姓的口中有這樣的順口溜:"嘟嘟嘟,洋船到了倉子埠"--只要聽見了汽笛聲,就知道徐源泉的商船來了。
這麼一個八面威風、有權有錢的軍閥人物,功成名就之時,在老家建幢豪宅供親人或自己居住,顯示人生得意、飛黃騰達,全在情理之中。1931年,徐源泉就在老家建成了一幢融中西建築藝術風格於一體、在當地堪稱最富麗的建築物--徐家公館,專給他在家鄉的母親和髮妻居住,據說耗資十萬大洋。
時至今日,造訪這幢徽派特徵的老建築,仍見保存完好的精美木雕,仍能感受其氣派與精緻。美中不足的是,公館的一角斜切了一塊。據說,斜切的原因在於這不足一平方米的地盤當時屬於鄰居張姓人家,這個普通人家不同意把自己的土地賣給徐源泉。沒有達成協議,徐源泉只好改變設計,把房子的直角變成了斜角,成了一個不規則的形狀,看上去多少有點缺憾。
建這幢公館時的徐源泉正炙手可熱,要風得風要雨得雨,在整個鄂湘都是說話算數的人,更不要說在他老家那個小鎮子。然而,人家張家不肯讓出那不足一平方米的土地,徐源泉也拿他沒有辦法。儘管他手裡有槍有炮,卻也只能退而求其次,造了這麼一幢不規則的房子。
(文章僅代表作者個人立場和觀點)
- 關鍵字搜索:
-
晒古