鯊魚的第六感

鯊魚與其親屬魚類可以感受到周遭動物發出的極其微弱電場，這種能力只有其他少數生物可以相比。

恐怖的背鰭劃破水面，直逼我們而來──一頭三公尺長的碩大青鯊，正如魚雷般朝血腥氣味方向游去。我與太太米蘭妮注視著在我們七公尺長的Boston Whaler快艇邊圍繞的幾隻大鯊，突然，一隻鯊魚的銀藍色口鼻衝上甲板的方形切口，米蘭妮大叫「小心！」，我們本能縮了回來，不過，只是有驚無險，鯊魚咧著滿口乳白色閃爍的尖突鋸齒，揚長而去。


我們用杓子將血灑在海上吸引鯊魚前來，但我們對它那出名的嗜血性格不感興趣，而是想研究鯊魚神秘的「第六感」。研究室實驗已經證實，鯊魚能偵測極微弱的電場──像是動物細胞接觸到海水時會產生的那種。但鯊魚如何應用這項獨特的感官，還有待證實。我們就是想利用這艘船來找出原因。


科學家一直到1970年代，才開始懷疑鯊魚可以偵測到微弱電場。我們現在知道，這種電覺（electroreception）可以幫助鯊魚發現食物，既便是在五種常見感官（視、嗅、味、觸與聽覺）都幾乎無用武之地的環境也一樣。電覺可以用在污濁水域或暗無天日的地方，甚至是針對藏身沙底的獵物。


我與同事目前正在研究電覺的分子基礎，其他人探討的問題有：電覺器官如何發育形成？我們的脊椎動物祖先在離開海洋之前，是否也能夠偵測電場？不過，這些研究都還在起步階段。在這裡，我要描述研究人員如何發現鯊魚的電覺，以及如何證明電覺對成功捕獵的重要，這是一個迷人而鮮為人知的跨世紀故事。


神秘的鯊魚鬍渣


故事要從1678年義大利的解剖學家勞倫茲尼（Stefano Lorenzini）說起。對於鯊魚與魟魚頭部前端斑點般的體孔，勞倫茲尼形容這些體孔讓鯊魚看起來像早上刮過鬍子、下午五點又長出鬍渣。勞倫茲尼指出，體孔集中在鯊魚嘴巴四周，若將鄰近的表皮翻開，每個體孔都是一條透明管子的開口，管子裡面充滿晶狀膠質。有些管子小而脆弱，有些長十多公分、粗細就像義大利麵條。勞倫茲尼發現，這些管子會在頭部深處聚集成幾團大的清澈膠塊。他曾經想過，魚體上的黏液或許是這些體孔分泌的，但後來又放棄這種想法，之後他猜測，這些體孔或許還有其他「不為人知的功用」。但真正的功能，在勞倫茲尼之後的數百年一直不得解。