楊恆均：下一場「文化大革命」離我們有多遠？

2008-06-03 16:02 文章寫了兩個半小時，找一個恰當的題目卻用了兩天，從"再來一次文革的時機已經成熟了，你準備好了沒有？"到"我們是否能夠避免下一場文革？"，翻來覆去四五個題目，最終也沒有讓我滿意的。我想，這些題目如果讓我八十多歲的老父親看到，他不但會失眠、發噩夢，也許還會對我橫眉冷對。

文革帶給父輩的苦難也許只有等到他們離開人世才能夠最終消除。就算我們這些當時年紀不大的，身上也都或多或少留下了文革的創傷，至於整個民族，則被深深烙上了也許再過幾十年、一個世紀都無法消除的烙印。回頭看一下，無論是被整還是整人的，有幾個敢說自己不是文革的受害者？整個民族都陷入了瘋狂，經濟發展不進反退，社會陷入混亂，文化徹底遭到破壞，而那十年恰恰是世界各國大踏步向繁榮富強挺進的時期......看了我的題目，稍微有理智的中國人都會斬釘截鐵地說：不能、也不會再有下一場類似文化大革命的運動了。

但願如此！我們折騰不起，中國折騰不起，中華民族也折騰不起。然而，願望畢竟是願望，我們折騰不起並不一定意味著我們一定不會去折騰，或者我們一定不會被折騰。中華民族幾千年的歷史，打打殺殺，起起伏伏，一直就是這樣不停地惡性循環，至今並沒有走出怪圈。這也難怪我會有這樣一個強烈的感覺，那就是在我們還沒有逃離上一次文革的陰影的時候，我們很有可能再次迎來第二次文化大革命。

毛澤東發動文化大革命的原因眾說紛紜，但有一點我想大家都不能夠否定，那就是毛感覺到政權不穩了，想發動文化大革命來保衛用槍桿子打了幾十年才奪得的江山。那麼，毛為什麼覺得自己的江山不穩？是有人要奪權？是他看到了中國幾千年歷史上一次又一次興起的改朝換代的農民起義即將爆發？還是帝國主義和修正主義要來侵略中國？我想，這三點都兼而有之，然而都不是最重要的。

在發動文革前，毛已經把自己在全國人民中的威信弄得很高了，如果說他想更高，那也有可能，但卻不足以讓他發動對社會和文化具有摧毀性的文革。至於中國所有朝代面臨的最大威脅--農民起義或者武裝起義，老毛比誰都清楚。老毛自己就是靠農民起義和武裝鬥爭奪取政權的。所以，1949年後他三下五除二，從經濟、思想上徹底解除了農民的"武裝"。熟讀史書的毛也很清楚，因為中國歷史都無情地顯示：中國農民不被一個腐敗的朝代折騰個七八代人，弄得民不聊生了，賣兒賣女的話，仁厚、老實、膽小的農民是不會揭竿而起的。至於第三個原因，帝國主義修正主義的威脅，就更是無稽之談了，老毛即便錯誤地判斷美蘇要入侵中國，他也從來沒有害怕過。

我沒有任何理由為老毛辯護，但我想說的是，他當時確實沒有受到多少來自各方面的威脅，那麼發動文化大革命是為了保衛自己政權又從何說起？如果把老毛說成是一個心眼狹小，說成是一個變態的人，或者乾脆說他七十歲以後老糊塗了，很容易解決問題，大家就不用討論了，可是，那樣是不是也太簡單了？畢竟，當時社會主義國家，發生類似文化大革命運動不僅僅是中國，幾乎每個社會主義國家都出現過類似文革的運動，有些規模很小而已。這就讓我們不能只是從老毛個人因素來考慮問題，而要深入到制度，把制度和人的因素結合起來，探索一下文革爆發的最大根源（由於不是專門研究這方面的，我的有些結論很可能已經早有學者和專家提出來過）。

毛澤東感覺自己的政權受到了威脅，作為開國之君，他對這個政權的感情難道不超過任何人？當他感覺到威脅時，他自然要起而捍衛。那麼這威脅來自何方？正是來自政權內部，來自他自己的手下的同志們。按說如果那個威脅是來自個別的同志，他完全可以用其他的方法，可是他還是發動了文革，因為在他的眼裡，那些威脅了他的地位和政權的不只是某位國家主席或者少數走資派，而是大批的已經開始集體朝資本主義走的同志加部下，而且他已經無法藉助自己創立的體制去自救。

老毛是一個理想主義者，從1949年後他就脫離了中國和世界的實際，他對中國幾千年歷史瞭如指掌，卻對中國和世界的前途稀裡糊塗；他對世界其它國家的政治制度一竅不通，卻對自己創立的體制清清楚楚。他感覺到自己打下的江山在腐化墮落，他感覺到周圍的戰友都開始享受革命果實了，這和他的理想相差很遠 --他怎麼辦？等著那些貪污腐敗的同志和部下把民眾激怒起來，最後弄得人民揭竿而起打倒他們，從而也推翻自己來之不易的政權？

那種事就是中國幾千年密密麻麻的歷史上每一頁都記載的，老毛不會重蹈覆轍，可是由於他創立的這個體制卻從本質上無法消除權貴們淪落為魚肉民眾的貪腐分子，建國後他雖然搞了各項運動也都毫無作用，於是，他發明瞭一個辦法（說是發明，其實這個體制裡的每一個最高領導都會走上這一步），從下面發動群眾來對付夾在自己和群眾之間的官僚和知識份子精英們。

毛澤東很清楚，當一個政權開始腐敗的時候，人民群眾遲早有一天要造反，要來革當時那種"文化"的命，可是，到那個時候，人民群眾要革的就不光是那些腐敗分子，而是滋生和慫恿了這種腐敗的制度和政權本身，就是要革老毛打下的這個江山的命。他能夠坐以待斃嗎？與其等待人民群眾自發地起來革命，不如自己先出來挑起這場革命，在自己的帶領下，把中間那些腐敗和走資本主義的壞分子革掉。來一次由自己親自組織和指揮的"群眾自發的運動"，打一場政權保衛戰，這當然和有些學者說他是為了保護自己手裡的權力是殊途同歸，那個政權就是他創立的，他手裡的權力也是來自於那個政權。

於是轟轟烈烈的無產階級文化大革命爆發了。不管現在那些曾經生活在激情燃燒的歲月裡的文革遺老們如何懷念那場"自發的"革命，他們其實都是在老毛操縱下的扯線公仔，從頭到尾，老毛--只有老毛一個人，沒有失去對文革的指導權和控制權。

現在評價文革，意見和分歧都不是太大，對於我們民族，那是一場浩劫。可是，大家也許還可以換個角度問一句，如果沒有當初那場浩劫，毛創立的那個政權能夠維持下去？維持到今天蘇聯和東歐都土崩瓦解了，我們還在搞中國特色？

現在有那麼一批學者和當時受到折騰的當權派傾向於這樣一個觀點：如果1949年後不接二連三地搞那些運動，特別是如果老毛不發動文革，中國將是另外一種美好的樣子--言下之意，是好幾億人民被一個老毛帶上了歧途。我還是那句話，這樣說如果能夠讓我們這些"人"心裏感覺舒服些，那也無妨。但那樣評價歷史，就有些站不住腳了。讓我們不禁要問：老毛睡到天安門廣場中間去之後，十幾億中國人又是被誰帶著，在往哪裡走？

每一個社會主義國家都搞了類似文化大革命的運動，但都沒有老毛搞得徹底，這是否使得中國成為地球上僅存的社會主義大國的原因之一呢？有人說我們的經濟改革和發展讓我們倖免遇難，別逗了--在我們改革最成功的時候，我們人民的生活水平也沒有超過蘇聯和東歐一些國家。我就不妄下結論了，只想說，文革是不是災難要看對什麼來說，對於你，對於我，對於經濟發展和民族文化來說，也許是災難，但對於鞏固政權，長治久安，也許就另當別論了。

當事後諸葛亮很容易，現在有很多人出來說了，如果當時不搞文革，我們的經濟就如何發展了，我們的生活水平就如何提高了，這話沒有錯。但當時就真沒有什麼問題？文革就真是平地而起？當時的那個體制難道比現在的更進化？更先進？更具有代表性？當時的社會真的沒有問題？例如官員的絕對權力和貪污腐敗，官員的墮落和不顧民間疾苦等等。誰能夠告訴我當時沒有出現讓普通民眾咬牙切齒的情況？難道那時實行的是一種能夠避免這些情況發生的社會制度？誰能夠告訴我 1965的社會主義制度比2005年的社會主義制度更加有效的阻止了絕對權力、貧富分化和貪污腐敗？在我的記憶中，當時一個人民公社的書記幾乎就是一個小皇帝，用給人做政治思想工作方法搞女人不說，還享受了當時民眾根本無法想像的特殊待遇（當時民眾沒有錢，有錢也無法享受到）。請問，文革前的中國社會真那麼美好？還是那種美好只存在於被民眾憤而起來折騰的官員和精英們的身上？

文革的殘酷也許掩蓋了文革前的黑暗，這都有可能，我也無法多說。但我卻知道1995年的中國和2005年的中國是什麼情況。在一個無論從哪一方面來說都要優於1965年的社會制度的今天，卻湧現出那麼多下層民眾懷念老毛，那麼多年輕人喊著如果老毛回來，我們再來一次文化大革命，他們一定會把那些貪官污吏一個一個個打翻在地，再踏上一隻腳！

當然，那些叫囂要再來一次文革的年輕人對文革知道有限，但那不是他們的錯，是我們的問題，是社會的問題，是制度的問題。由於我們現在無法深入反思文革，反思下去就會有很多問題。對於絕大多數中國人來說，說起文革，他們腦海中出現的圖片和文字都是那些類似的批鬥場面：國家主席慘死，國家主席的老婆脖子上掛著乒乓球串起來的珍珠項鏈，省委書記的家被炒，省長被插上牌子被批鬥，他們貪污腐敗的生活被揭露，各級黨委被清洗，他們家裡的物件包括黃金和值錢的字畫被搶奪，知識份子精英被批鬥，一些領導人被迫搬出了小別墅，有些領導人甚至失去了保姆，連司機也沒有了，在一個人民生活水平還是全世界最低的國家裡生活的走資派的子女們享受到特權，結果被勇敢的紅衛兵打得遍地找牙......

啊！這就是文革？如果這就是文革，你走到街上隨便拉一個普通中國人問一下，問一下他們是否想再來一次？我告訴你，他們不但想再來一次，而且他們這一次還想把所有的官僚都拉到街上去排隊，要槍斃他們。他們說什麼來著？對了，他們說，如果隔一個槍斃一個，保不準會漏掉一大批魚肉民眾的貪污腐敗分子！

再脫離中國低層老百姓的知識份子也應該清醒地認識到，如果有那麼一個機會，如果文革以類似的形式死灰復燃的話，至少不下於八到九個億的低層民眾（他們的財產加起來將讓他們成為世界上至今最貧窮的人類族群）會毫不猶豫地把那些書記和部長、廳長、局長、鎮長推上批鬥臺甚至斷頭臺，他們的"革命"激情一點也不會比無產階級文化大革命時狂熱的民眾要低多少。他們甚至會振振有辭地說：上一次文革我們被老毛忽悠了，我們是為他而造反，這一次，嘿嘿，我們是為自己！

共和國在1965年遇到的問題，現在照樣存在，因為基本的社會制度並沒有多大的變化；普通民眾在當時看到的問題，現在不但依然存在，很可能更加嚴重；毛澤東當時感覺到的挫折，現在的領導人也一樣碰到。

胡溫新一代領導人都是從基層做起，對於中國的現實都有比較深刻的瞭解，這使得他們無論在世界觀還是頭腦的清醒上都遠遠超過晚年的老毛。他們上臺後注重民生，提出以人為本的科學發展觀，順應時勢，深得民心。然而，作為最高黨和國家領導人，他們自然也像老毛一樣，比任何人都更加關心政權的長治久安。正是鑒於這些，他們也清楚地看到現在政權面臨的最大威脅來自何方。

來自何方？大家可以打開胡溫的前任老江同志的文選，在這些洋洋灑灑的文字中，只有少數幾次提到亡黨亡國（所謂亡政權是也）的字眼，而提到這些字眼的時候，既不是在說經濟崩潰，也不是說到美國炸我們的大使館和其它一些國際對抗--老江同志只有在三個場合說到亡黨亡國，這三個場合都是在提到黨內的貪污腐敗的時候！

老江的繼任者乎胡溫比老江還清醒，他們都知道，天災人禍不但不能亡黨亡國，而且會讓人民更緊密地團結在黨的周圍；而就算我們與全世界為敵，哪怕我們像那位姓朱的將軍建議的把西安以東的幾億中國人都犧牲了，也不會亡黨亡國的，最多犧牲半個民族。在相當長一個時期內，要想亡黨亡國，只有一個辦法--繼續絕對權力下的絕對的貪污腐敗，徹底激怒民眾，把民眾逼上樑山。這也是一個被中國幾千年歷史上的無數朝代以統治者的鮮血證明過的顛扑不破的真理。

大家還記得，胡溫上任初期，曾經傳出最高領導人要求學習北朝鮮的事情。這件事當時震動很大，但沒有我後來得到另外一個版本時感到震動。我得到的版本說，我們的領導人是在想到黨內幹部貪污腐敗的時候，要求學習北朝鮮的。大家也知道，雖說北朝鮮幾乎沒有什麼東西可貪的，但那裡的黨和政府的幹部確實比較 "純潔"。從這一件事，我們至少看到，新一代黨和國家領導人對於官僚體制的現狀不是不清楚，他們也想有所作為，這不，為了遏制腐敗、防止亡黨亡國，差一點被逼到要學習北朝鮮的地步了--何其悲壯！

也許你想我舉一個最近的例子，那我就舉溫家寶總理親臨地震災區第一線的事。在七十歲的總理風塵僕僕不顧危險趕到地震最前線的時候，我們很多人感動了，也有不少人認為沒有必要，還有少數人認為他在做秀，但在這眾多聲音中，我卻從一位美國朋友，一位中國問題專家那裡聽到一段話（他好像也在公開的電視新聞分析節目中說過）：溫總理到那裡不是做秀，他根本不用做秀，反正他不需要你們的選票就能當總理，為什麼要做秀？溫總理清楚他下面的那個幹部隊伍已經如何腐敗了，他親臨第一線是要親自督促那官員們積極救災，如果他不來，那些人不但不會停止貪污，而且會繼續採取一貫做法欺上瞞下，只是這一次人民付出的代價不是納稅人的錢，而是他們自己的命。你們的溫總理就是要親臨第一線，對那些官員造成壓力。他是個好總理，他不是做秀。

如果我當時認為這位美國專家的話些聳人聽聞，讓我半信半疑的話，那麼當七十歲老人激憤之下摔掉電話，喊出那聲悲壯的"是人民養活了你們--"之後，我就太佩服美國佬了。而且，溫總理那句話當然不只是喊給當天那些被人民養活的人聽的，否則，根本不會傳出來，溫總理是喊給那些所有被人民養活的人聽的！

毛澤東是中國幾千年歷史上唯一一個找到了對付貪污腐敗官員的辦法--發動文化大革命--他用這個方法取代了中國歷史上經久不衰的另外一種方法：人民暴動，推翻一個腐敗政權，建立一個一開始不那麼腐敗最後也同樣腐敗的政權。對中國歷史瞭如指掌的毛澤東絕對不會允民眾起來反對貪污腐敗最終把自己的政權也推翻，他在發現制度無法抑制那些貪污腐敗（也就是資產階級走資派）時自己率先跳起來發動起義--一場不是由民眾自發主導而是由他控制的針對政權裡的腐敗勢力的起義。

這種一開始旨在針對資產階級和腐敗變質勢力的運動最終沒有逃脫所有農民運動的怪圈，摧毀了所有不該摧毀的東西，包括文化。把中華民族帶進了萬劫不復的深淵。老毛同志看上去跳出了中國歷朝各代都無法避免地被民眾推翻的刀山，卻自己帶領整個民族跳進了更加可怕的火海！由統治者發動的"起義"確實阻止了貪污腐敗的蔓延，但卻幾乎摧毀了整個民族！

然而，由於體制的弊端，貪污腐敗和絕對權力無法徹底鏟除，所以毛澤東也在萬般無奈中說，這樣的文化大革命要"七、八年再來一次"，我想，如果毛澤東如果真能夠七、八年就來一次文文化大革命的話，他創立的那個制度應該還可以繼續長治久安下去的。

各位，是不是以為我又在寫小說了？是不是讓你特別不舒服？你想哭？還是想笑？別忍著，那就哭吧，笑吧，哭笑之後，繼續看下去。

1949年後一場運動連著一場運動，最後一場文革更是弄得民族到了崩潰的邊緣，然而，就在我們思考這些運動的時候，我們卻往往掩蓋了另外一種事實。現在經常聽人說，如果某某主席不被打倒，如果某某領導人的主張得到貫徹，中國就會如何，從他們的口氣上，彷彿幾個億的中國人民的命運就因為某個領導人打倒了另外一個領導人，而且，在他們的口中，還總是邪惡的戰勝了偉大的，何其可笑，何其悲哀？！

我們是不是應該從體制上來一個最終診斷？那就是有些體制無論由多麼偉大和英明的領導人領導，你始終無法走出貪污腐敗以及與民眾利益背道而馳的怪圈，中國幾千年的歷史都是這樣。而現在我們又一次站在歷史的拐點上，貪污腐敗早就不再是貪污那麼簡單，他已經延伸到老百姓生活的方方面面，累計的越久越多，爆發起來越是慘烈。更加嚴重的是，由於貪污腐敗的蔓延，中國的道德水平下滑的趨勢無法抑制，十三億生活在道德被破壞，信仰殘缺的人，最終會如何，你能夠想像嗎？如果這一切延續下去，亡黨亡國絕對不是危言聳聽。

那麼最擔心的是誰，當然是高高在上的胡溫為首的黨中央，最遭殃的是誰，當然就是最下層的普通民眾。最討厭的是誰？當然就是那些貪官污吏，包括那些依附於貪官污吏的各種精英們（政治精英、經濟精英和知識精英）。那些位高權重或者獨霸一方的諸侯們並不擔心，亡黨亡國對他們來說不是問題，正是看到要亡黨亡國，他們才拚命貪污腐敗，在大船沉之前分一杯羹，等到他們撈得差不多的時候，他們甚至盼望這個大船快一點沉下去，好讓他們貪污的那些藏在世界各地的財富合法化。

人民會答應嗎？最高黨和國家領導人會答應嗎？扯--當然不會答應，可是，你有啥辦法？普通老百姓去抗爭，人家把你抓起來，說你破壞和諧與團結；就算是溫總理，也好像束手無策了，最後只好喊出一個大真相"是人民在養活你們"，算是威脅那幫被人民養活的人。溫總理也順便提醒他們，你們再不清醒，我就去對那些養活你們的人民說：是你們在養活他們呀！

這些天，當人民的感覺真好，一會從臺灣聽到"人民最大"，一會又聽到溫總理高喊"是人民養活你們的"，以前也常常聽到人家說人民，但那是一個奇怪的複數詞--那個複數詞裡不包括我們這些所有的單數的人民。現在我們感覺到自己就是那些複數中的一員。可是，作為人民，我們能夠做些什麼？而且，在當今在的中國，如果你真淪落為"人民"--那個供養別人的階層的話，你不是不清楚，被你供養的那個階層有多麼的貪污和腐敗，你生氣，你甚至想--你想毛澤東回來，把他們揪鬥出來！除此之外，難道還有更好的方法？你看現在連胡主席和溫總理也站在了人民一邊，因為他們很清楚，如果任憑手下那幫貪污腐敗分子恣意妄為的話，老江同志說的亡黨亡國就可能真地出現了。

那麼，在最高黨和國家領導人都無法抑制貪污腐敗的時候，他們是否真地會走上那一條直接訴諸人民的方法--再次發動一場類似文革的運動？至少我知道，有相當大一部分"人民"是準備好了的，其中就包括乾柴烈火的憤青們，當然還有那些受到貪官污吏欺壓的，至於在自己國家需要暫住證的農民工，下崗工人等，就自不待言了。

還有一個讓人亦喜亦驚的現象：人民--請原諒我老是忍不住使用這個以前每次使用都覺得有點滑稽的詞兒--在天災人禍中痛定思痛，在深刻領會了胡主席"以人為本"和溫總理那句"是人民在養活你們"的精髓後，已經開始覺醒，並逐漸在向公民蟬變！

你告訴我，下一步會出現什麼情況？那些掌握了絕對權力的貪官污吏會停止貪污腐敗，加入人民的行列，還是繼續胡作非為，該吃就吃，該喝就喝，該包二奶就包二奶？在我們幾千年的歷史記憶中，除了毛主席發動的無產階級文化大革命做到了暫時"橫掃人間一切害人蟲"（當然，最終把每一個人民自己也掃到精神崩潰和窮困潦倒的深淵）外，還有啥方法？現在你再想一下，我說再來一場文化大革命也許為期不遠，是不是危言聳聽？

上一場"文化大革命"雖然過去三十年了，然而，我們卻沒有幾個人感覺到徹底地擺脫了文革的陰影，而且，讓人感到恐懼的是，我們的制度繼續在給民眾提供文革的土壤，這個制度繼續在培養那些破壞這個制度的貪官污吏，而要鏟除他們的話，只靠這個制度，也許就只有再來一次文化大革命，或者乾脆回到北朝鮮時代，除此之外，我們已經別無選擇。有些人自認為可以帶領人民走一條有中國特色的社會主義道路，可以永遠繞開文革那種災難，他們如果不是太天真，就一定是假裝傻。想一下一個問題：你們真以為在維護老毛同志創立的體制上，你們比他更有能力？！

我們離開下一場文化大革命到底還有多遠？難道我們真地沒有辦法避免了？有，要避免再來一場文化大革命其實很容易，老毛同志早就找到了，不是發動文革，利用民眾來排除異己和貪官污吏，而是讓人民起來監督他自己和他的政府，實行真正的民主。1945年七月，老毛滿懷信心地回答黃炎培時說，對於那種因腐敗而引起的興亡週期，我們已經找到了新路，我們能夠跳出這週期律，這條新路，就是民主。--可惜的是，1949年掌握 政權後，老毛沒有使用民主來打破這個週期，而是選擇了文革，或者他以為文革那種操控的運動就是"民主"。

不想繼續使用老毛的文革來清除腐敗保衛政權的領導人，還有一個選擇，也是全世界絕大多數人民已經選擇了並用實踐證實了的方法。民主制度是全人類共同的財富，也是結束了所有在惡性怪圈裡循環的人類歷史的一種迄今為止最不壞的政治制度。我相信，對貪污腐敗深惡痛絕、嫉惡如仇的胡溫政府，一定會從善如流，把中國帶進民主和法制的時代（就像17大報告所講），讓文革這種悲劇永遠成為歷史。

最後，讓我們像文革中那些紅衛兵小將們背誦老毛的語錄一樣，重溫下面一些經典的句子：人民最大！以人為本！是人民在養活你們......
(文章僅代表作者個人立場和觀點)