前中國籃球國手陳凱發起奧運自由長跑

一個身高六尺七(一米九六)的高大中國男子,身穿有中英"真理、正義、自由、尊嚴"字樣的T 恤衫,率領一群支持者,八月五日早晨從洛杉磯的中國城,長跑到洛城奧運體育場。這個名為"奧運自由長跑"的活動,還要在舊金山、溫哥華、紐約、華盛頓等多個城市舉行。美國中英文媒體,都對這個活動做了報導,幾乎都集中一個問題:這個大高個子是誰?長跑目的是什麼?

這個和姚明身高差不多的男子,是前中國國家男籃隊的球員陳凱。他最近發起"奧運自由長跑"活動,呼籲全球的運動員,以及到中國的旅遊者,穿上印有王維林擋坦克的T 恤衫,去參加或觀看北京奧運,從而傳遞自由的聲音。

陳凱接受採訪時說:"我們要透過奧運自由長跑把奧運自由衫運動推廣到全世界。作為中國出來的運動員,我站出來是告訴世界,希望所有2008 到北京去的人不要忘記,到北京是與愛好自由的人站在一起,而不是跟利用奧運維持自己專制的邪惡政權一起。"陳凱認為北京奧運和1936 年納粹德國奧運,目的是一樣的,都是為邪惡帝國做宣傳,藉以讓世人忘記那塊土地上的罪惡。

運動員一般都不那麼關心政治,尤其是中國的運動員,在"為國爭光"的集體主義意識灌輸下,常把政府與國家混在一起認同。能夠選到"國家隊"的,這種意識更強烈。但曾為男籃國手的陳凱卻與眾不同,因為他有獨特的經歷。

1953 年出生在北京的陳凱,像那個時代的很多年輕人一樣,17 歲時就參軍,當了10 年兵。由於他天生大高個,籃球又打得好,很早就被國家體委的教練看中,送到北京訓練中心。但後來"政審不合格",因他叔叔是臺灣空軍將領,於是被踢出訓練 中心。文革期間,他曾一度逃去廣東,結果被抓回,送到勞改農場。他在訓練中心的一個好友,是田徑選手,也因"海外關係"被送到農場改造,竟因嚴酷的生活條 件和苦工等,而死在那裡。

他是那種不輕易放棄的年輕人,即使在艱難時刻,在簡陋的球場,他仍懷著希望,揮汗練球,把夢想一次次投向籃網。終於,他因超群的球藝,入選了當時中國籃球最強隊解放軍"八一隊"。

1978 年,25 歲的陳凱,被選入國家男籃隊,參加那一年的"世界男籃錦標賽"。這是中國隊首次參加世界大賽。陳凱和穆鐵柱、張衛平等隊員來到美國,和籃壇巨人張伯倫還交過手。

首次的美國之行完全改變了陳凱。自由、繁榮、美麗的美國,震憾了這顆年輕的心。尤其在華盛頓參觀傑佛森紀念堂時,"人有追求生命、自由和幸福的權利"的偉大詞句,深藏到了他的心底。那個時刻,他開始了一個美國夢,更確定地說,是一個自由的夢。

回到北京,在球藝峰巔之際,他卻決定到北大進修,他想知道更多的美國和外部世界。也許是上帝送來的禮物,在北大遇到一個來中國做研究的美國女學生蘇珊。蘇 珊不僅個子很高,而且也喜歡打籃球。倆人一見如故,切磋球藝,最後從球場走進情場,愛情頻頻"得分"。後來蘇珊成了"陳凱夫人"。

婚後隨蘇珊來到美國,陳凱在洛杉磯加大讀政治學。但他無法加盟學校球隊,因美國有規定,曾正規打過五年球,就不可參加大學球隊,因校隊必須由業餘球員組成。然而陳凱的興趣已不在籃球,而在哲學和思想。

八十年代初,在和美國朋友聚會時,有人送他一本美國哲學家安.藍德(Ayn Rand )的小說《頌歌》(Anthem )。這本寫個體對抗集權的小說,好像每句話都是替他說的。陳凱看了非常激動,把書譯成了中文並寫了"譯序",經朋友轉輾帶到臺灣出版。

在美國的學習,他不僅增強了對自由的認知,更增加了對中國沒有自由、泯滅個體的專制文化的深惡痛絕。他寫了多篇文章,痛斥中國的極權文化和制度,高歌美國 為代表的西方文明;甚至批判方塊字對中國人的思想束縛,他引用美國學者的話說,方塊字像四堵牆,封閉了中國人的邏輯思維和想像力。

1989 年天安門事件時,他無法承受在洛杉磯家中看電視流淚,毅然返回北京,投入到天安門廣場。後來美國英文媒體,報導了陳凱目睹和描述的天安門事件。六四事件更 加強了陳凱的一個信念,沒有個體主義的價值,集體主義的共產專制難以滅亡,中國不會有希望。因此他把自己"追求個人價值和理想"的心路歷程,寫成了英文自 傳《一比十億﹕通向自由的旅程》( One In A Billion: Journey Toward Freedom ),幾經易稿,去年在美國出版。

兩年前,陳凱和一些朋友,創建了海外華人世界僅有的傳播保守主義理念和自由價值的"右派網"(youpai.org )。他勤於寫作,勇敢地挑戰各種專制陋習。例如今年春節,四個來自中國的畫家參加洛杉磯 阿罕布拉市政廳的新年畫展,竟展出一幅美國總統華盛頓和毛澤東併肩而立的畫作。 陳凱立即投訴市長,"我不敢相信,我來美國尋找自由,卻看到那樣的畫掛在市政府大廳。" 結果毛像被撤下。那些中國畫家紛紛抗議,說侵犯了他們的"表達自由"。可他們在毛的中國,卻像老鼠一樣,什麼自由都不敢"表達"。到了美國,竟以自由的名義,讚美暴君,仍活在"黑暗"之中。

蘇珊後來做了律師,陳凱則專事寫作,並給兩個女兒當"籃球教練"。由於遺傳,陳凱的女兒都是高個子,也愛打籃球,考入耶魯的大女兒還是校隊球員。陳凱經常 陪女兒到其它城市賽球。美國的很多奧運選手,都是這樣家教出來的,和中國傾國家之力的培訓,完全不同。美國要培養的是自由精神,而不是比賽機器。

陳凱發起的"奧運長跑自由衫運動",得到熱烈迴響,舊金山、溫哥華、華盛頓,甚至香港、臺灣都在安排之中。十月份他將抵紐約"長跑",從世貿大廈遺址,跑到自由女神像下。

當這個一米九六的高大身影瀟灑地揮動手臂,開始長跑時,其實他在用雙腳書寫一生的信念,那是兩個頂天立地的字:自由!

(作者九喻為"右派網"(youpai.org )主編)(文章僅代表作者個人立場和觀點)
本文留言

作者九喻相關文章


近期讀者推薦