訪西藏作家唯色其人其書其博客
西藏女作家唯色
今天的節目中,我們要帶您走近西藏女作家唯色,傾聽她的心路歷程,細說她的博客被封殺的經過,以及這位作家最近研究和寫作的成果。
2006年7月28號,點擊率很高的西藏女作家唯色在中國大旗網站和西藏文化博客網站上的網頁突然消失了。
北京「大旗」網站上點擊唯色博客跳出來的信息是:錯誤,此博客不存在;點擊文章跳出來的信息是:錯誤,此文章未發表。
「藏人文化博客」也拿掉了唯色的名字,而且清除了她所有的文章。然而,就在除名封網的同時,《藏人文化博客》網站上方,卻不斷閃出設計精美的兩行色彩斑斕的凸現其辦刊宗旨大字標題:「信手書寫香格里拉之夢,隨意享用精神漫步之遊」。
這真是莫大的諷刺。任何人都可以信手書寫,但是不符合上意的文章則隨時受到封殺;隨意精神漫步要當心不要漫到了領導反感的方向。
*混合身世 紅色名字*
西藏女作家兼女詩人唯色,祖父姓程,是一個地地道道的漢人,祖母是藏人。有二分之一藏族血統的父親,年青時隨中共軍隊入藏,後來和一名藏族當地貴族的女兒結婚。
他們生下的女兒藏名叫茨仁唯色,意思是「永恆的光輝」。不過,和那個時代出生的眾多「李文革」「劉衛東」 一樣,藏語「茨仁唯色」的永恆光輝,不是歌頌佛陀的光輝,而是歌頌「毛的光輝」。她的漢名程文薩,就更具文革色彩了,意思是文革中生在拉薩。
接下來,就讓我們走近這位西藏女作家。首先請唯色介紹一下她的博客被封的經過以及她對這個事件的看法。
*博客人氣旺 統戰部封殺*
唯色說:「我有兩個博客,一個是在《西藏文化網》,是2005年2月份以後開設的,還有一個博客,是在北京的《大旗網》,是今年五月份開設的。這兩個博客一直人氣都很旺。比方說,西藏文化網的博客,由於參加討論的有很多藏族年輕人以及很多關心西藏的朋友,所以我的博客點擊率,在整個西藏文化網的博客裡面,位居之首,突破了三十萬。
「前天,28號的時候,我去自己在大旗網上的博客,突然看到我的博客不存在了。我當時很奇怪,我的博客怎麼突然不存在了呢?我就給網管寫了一封信,問我的博客發生了什麼事情。結果沒有收到回信。
「到了中午的時候,西藏文化網的網管就給我來了一個電話,告訴我說,我在西藏文化網上面的博客要關閉了。我問什麼原因呢,他們說,具體原因也不清楚,只是說,中央統戰部給甘肅網路管理部門打了招呼,必須把我除名,並且把我的博客關閉。他們也沒有辦法,只好把我的博客關閉。就這樣通知了我。然後在中午之後,我的兩個博客都被關閉了。」
*涉及敏感話題*
唯色《西藏筆記》一書封面
記者:「唯色,你能不能分析一下,你的博客被關閉的原因可能是什麼?是因為你的博客點擊率太高,越來越多的西藏年輕人通過你的博客瞭解西藏的情況以及不同的聲音?還是因為你在博客上發表的一些文章,像你先前出版的《西藏筆記》,觸犯了當局比較敏感的神經?」
唯色:「我的博客,主要以西藏文化博客為主,主要是發表我的作品,我的詩歌,散文,採訪,遊記,以及我拍攝的很多專題圖片等等。我還開設了一些討論,對西藏的文化,現狀,歷史等問題表示關注。我自己認為這些是必須進行深入討論的話題。
「比方說從今年年初,西藏民眾響應達賴喇嘛的呼籲,焚燒了一些裘皮衣服,這個話題,我發起了討論,參加討論的人特別多,大部分都是藏族人,有各地的藏族人,不光是西藏自治區內的,還有四川,青海,甘肅等地藏族自治州的藏族民眾,都很關心這個話題。只要能夠上網的,他們都參加這個討論。
「因為今年是‘文化大革命四十週年’,我也發表了一系列這幾年我對西藏‘文化大革命’的研究文章。
*文革照片 臺灣出版*
記者:我們聽說你蒐集了一些西藏文革時期珍貴的文物,例如西藏‘文化大革命’的照片,這些資料都是非常珍貴的。聽說很多照片是你父親留下來的?
唯色:對。
記者:最珍貴的是什麼?
唯色:「我父親文革時期在西藏,他拍攝了很多‘文化大革命’在西藏的現場照片。例如紅衛兵砸西藏的寺廟,批鬥西藏的所謂牛鬼蛇神,就是喇嘛,西藏的宗教界人士,西藏過去的一些貴族等等他們被批鬥的情景。除了這些照片之外,我用了六年的時間,採訪了七十多個人,結合我父親留下的將近三百多幅照片,寫成一本書,今年在臺灣出版了。」
唯色出版的書是照片集《殺劫》,2006年2月由臺灣「大塊文化」出版。英諺云:一圖頂千言。(A picture is worth a thousand words)。
據海外觀察家介紹,1999年北京官方出版的《圖說百年西藏》,其中數百幅照片,竟無一張西藏文革照片!由此可見西藏文革照片的寶貴以及中共對西藏文革歷史的顧忌之深!同時也更顯出唯色編輯出版的照片集《殺劫》所獨特的歷史價值。
*結緣王力雄*
我們要特別介紹這本珍貴歷史照片集巧結良緣的故事。這三百多張照片,是唯色已經去世的父親澤仁多吉拍攝的。澤仁多吉當時是一名中共軍隊的藏族軍官,也許正有這種官方背景,他才可能拍下這些真實鏡頭,並得以保存下來。
據報導,1999年,唯色把三百多張已故父親珍藏多年的攝影底片寄給了一直關注西藏問題的漢族作家王力雄,王力雄的《天葬》以及他多年來對西藏問題的關切贏得了這位西藏少女的信任。然而,王力雄卻不敢接受,因為這些照片太珍貴了。王力雄表示願意幫助唯色把這些照片出版,成為歷史的見證。經過多年的努力,這本關於西藏文革時期的圖片集《殺劫》終於出版,成為研究西藏文革的一個耀眼的成果。而王力雄與唯色也成就了一樁異族婚姻,給漢藏關係留下一段佳話。
*博客議題含文革和達賴喇嘛*
唯色介紹這本照片集說:「這本書是在臺灣出版的。臺灣當時出版了我的三本書,還有一本是我對西藏在文化大革命時期的情況所作的採訪,內容是二十多人的口述歷史。這些在中國國內都是看不到的,所以我就選了一些內容,一些比較溫和的,不至於觸犯當局的內容,包括一些評論,放到我的博客上。
「另外我還作了一個專題,就是今年青藏鐵路開通之後對西藏文化的衝擊等,對這些問題進行討論。另外,西藏現在也出現了愛滋病問題,我做了關於西藏愛滋病現狀的討論。另外還有一點。今年7月6日,是達賴喇嘛的誕辰日,所以我就做了一個紀念達賴喇嘛生日的帖子,並且用圖片的酥油燈作為供養。
記者:這個內容可能比較敏感。
唯色:對。另外,我還放了一幅達賴喇嘛的照片。寫了一首給達賴喇嘛的詩歌。這個帖子的反響也特別大。有相當多的藏族人在網上表達了對達賴喇嘛生日的祝賀以及對達賴喇嘛的崇敬。那個貼子後來也被刪掉了。
記者:談到達賴喇嘛,王力雄曾經在一篇文章中指出,儘管北京為西藏大筆花錢,卻得不到藏人的心,根本原因在於北京與達賴喇嘛敵對,無異於與整個西藏宗教和西藏民族為敵。如果不解決達賴喇嘛的問題,給西藏修再多的鐵路,運送再多的內地物資,修建再多的建築物,仍然得不到西藏的人心。你是否同意王力雄的看法?
唯色:「是的。達賴喇嘛一直在做各種努力跟中國談判,包括最近以來達賴喇嘛跟中國談判的底線已經放到最低最低了。他根本就沒有談什麼西藏獨立,但是這邊一直不給達賴喇嘛明確的答覆,反而給人的感覺是在西藏自治區內部對達賴喇嘛的態度更加強硬。
「他們最近在西藏自治區召開了一個揭批達賴集團的大會。確切的時間應該是在6月份。我知道了這些事情之後,感到非常氣憤。青藏鐵路開通之後,西藏很多官員對媒體說,西藏人民根本就不希望達賴喇嘛回來。我覺得這簡直是在撒彌天大謊。」
記者:從你的博客上的討論發言中,能不能看出大多數西藏人民不希望達賴喇嘛回來?
唯色:根本看不出來。我在達賴喇嘛生日那天,在我的網站上作了一個帖子,主要也是想有意顯示一下西藏的民心。
*曲線讚美達賴喇嘛*
記者:達賴喇嘛問題,一直是一個非常敏感的話題。據說你當年在寫作的時候,用了一種很巧妙的方法,在作品中不直接提到達賴喇嘛的名字,而是用達賴喇嘛其他稱號,能不能請你介紹一下。
唯色:對。達賴喇嘛這個稱呼,一般藏人是不這麼稱呼他的。藏人對達賴喇嘛的稱呼有很多,比方說用藏文「嘉瓦仁波切」,就是法王的意思。還有一種稱呼叫「益西諾布」,就是如意之寶的意思。還有一個稱號是「緄頓*(音)」,藏語的意思就是:一呼喊他就在你眼前顯現的。在我的文學作品中,這些名字我都用過,因為不敢用達賴喇嘛。」
*劉曉波:禁書之舉顯示恐懼*
唯色的博客被封殺,是中國政府禁錮思想自由,加強對網際網路上的言輪進行控制的又一個最新的例子。目前在北京的中國著名自由派作家劉曉波在談到藏族女作家唯色的「西藏筆記」一書被封殺的事件時表示:
「中共,一個擁有全部國家機器的政權,卻為一位女作家的寫作而不安,以至於無法容忍一本合法出版的書,以該書有嚴重的政治錯誤為由,封殺該書,整肅作者。足見這個老大政權對自己的統治是多麼缺乏信心,它每天瞪著尋找「敵人」的血紅眼睛,那目光裡閃動的,不僅是凶狠,更是惶恐。」
*官方批《西藏筆記》*
據總部設在紐約的中國人權報導,西藏的藏族女作家先前曾經因為出版了《西藏筆記》一書而遭受嚴重迫害。中國官方的《圖書出版通訊》總第22期上,刊登了由中共宣傳部、中國新聞出版總署聯合召開的會議的內容,其中記錄的中國新聞出版總署副署長石峰對《西藏筆記》所謂錯誤的指責是:
「存在讚美十四世達賴喇嘛、十七世葛瑪巴,崇信和宣揚宗教等嚴重的政治立場、觀點錯誤。有些篇幅已經在某種程度上進入某種政治誤區,特別是《尼瑪次仁》,描寫著名的宗教人士尼瑪次仁在國際會議上與達賴支持者相遇的那種困惑,反映出作者對達賴分裂祖國、鼓吹西藏獨立的本質認識模糊的觀念。」
據王力雄在《西藏面對的兩種帝國主義──透視唯色事件》一文中的介紹,在唯色事件中,參與禁書整人的中共衙門,國家級的有兩個:統戰部和新聞出版總署;省級的有三個:廣東省新聞出版局、中共西藏黨委宣傳部和西藏文聯。國家級衙門負責定罪,地方衙門負責禁書和整人。
*禁書舉例:《尼瑪次仁》*
本節目曾經向聽眾朋友介紹過多本禁書。今天由於時間的關係,我們在這裡只能簡單地介紹唯色收集在《西藏筆記》中被一些文學批評家稱為最令人震撼的一篇:《尼瑪次仁》,這也是被中共當局點名批判的一篇。
據瑞典作家茉莉介紹,該文中的主人翁尼瑪次仁是著名的西藏大昭寺的喇嘛,他於1999年受中國政府派遣,前往挪威參加一個關於人權問題的國際會議。中國當局的目的很清楚,他們要利用這個身批袈裟的喇嘛現身說法,證明在共產黨西藏是有人權的。
這位身份尷尬的「共產黨喇嘛「(藏人稱之為「加米喇嘛」)在達賴喇嘛榮獲諾貝爾和平獎的瑞典奧斯陸,無地自容地面對幾十張西藏流亡者「憤怒的面孔」。唯色細膩地描寫尼瑪次仁下車後的心情:
「他無論如何也回憶不起來他是怎樣走過那一段路的,但那顯然是他三十二年的人生中最長的路,最艱難的路。他的西藏僧侶的袈裟如烈火燃燒,火焰燒灼著他藏人的身體,藏人的心。更何況火上澆油火更猛。那每一個鄙夷的眼神啊就是一滴飛濺的油。是飛濺的滾燙的酥油。尼瑪次仁他低垂的頭顱,彎曲的脊背,蹣跚的雙腿,被一滴滴飛濺而來的酥油深深地燙傷了。」
更為深刻的無奈還在於,這位共產黨喇嘛在離開挪威的那一瞬間,也產生了流亡的念頭,但支撐他忍受羞愧回到北京的想法是:「假如藏人都走了,西藏留給誰呢?」
唯色告訴漢語讀者:儘管中國政府誇耀他們經濟援藏的成績,但西藏民族作為一個整體,卻因為大漢族強行的「解放」和「援助」,而被無情地割裂和傷害了。
劉曉波寫道:,一位西藏女作家和一個老大政權的之間的對抗,既是信仰自由和不准信仰之間的對抗,也是堅守尊嚴和羞辱尊嚴之間的對抗,更是柔性的信仰與僵硬的暴力之間的對抗。中共像它多次先恐嚇、後鎮壓宗教信仰和政治異見一樣,再次向世人展示出它的粗俗而野蠻的唯物主義無神論。
- 關鍵字搜索:
-
訪西
來源: 美國之音
--版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。
本文短網址: http://m.kzg.io/b5fuq