生日無法快樂

自從那年的生日,每年的生日我都無法快樂。

記得那天是星期六,標準的加州天氣,晴。早上起來,一家三口去半月灣野餐,慶祝我的生日。兒子剛滿八個月。

我和他爸爸在沙灘鋪好毯子,擺了玩具,把兒子放上去玩。我坐下陪兒子,他爸爸去散步。看海鷗,聽海浪,不一會,我的思緒就飛到了海那邊。

「不會出事吧?」我自言自語。那些天,下班接了兒子回家,晚飯都顧不上做,就忙著看新聞,整天提心吊膽。星期五的消息很不好,我和幾個朋友通了電話,大家都覺得可能出事。

「哎呀,快看你兒子在幹什麼?」 他爸爸的聲音嚇我一跳。我趕緊回頭,卻忍不住笑起來——兒子不知什麼時候爬下毯子,坐在沙灘上。他的臉上全是沙子,粘滿沙子的舌頭伸得老長,兩隻小手還在抓著沙子往嘴巴裡塞。

沒等到家,兒子就在車上睡著了。把他抱到小床上安頓好,我馬上打開電視。最不願發生的事發生了,不可思議的畫面一幕幕在眼前晃動。我跪在電視機前,痛哭失聲。

從那天到現在,兒子已經長成十七歲的小夥子,下星期就要高中畢業了。

那天是美國的六月三日,中國的六月四日,一九八九年。

二○○六年五月二十九日 加州家中

──《觀察》首發 轉載請註明出處

本文留言

作者巫一毛相關文章


近期讀者推薦