文革受難者——陳葆昆

北京101中學建立在圓明園的故址上，離北京大學很近。文革以前，校園裡建有一個噴水池，池裡有一個白色的仙鶴雕塑，水從仙鶴的頭頂噴出，落在下面圓形的水池裡。陳葆昆就在這個噴水池邊被打死。

1966 年8月17日在101中學被毒打的，除了陳葆昆以外，還有十多名該校的教師和副校長、教導主任等人，即當時在「專政隊」裡的所謂「牛鬼蛇神」。紅衛兵強迫他們在校園小路上爬行。路面是用煤渣鋪的，當時正值炎夏，人們穿單褲或者短褲，在煤渣路上爬行一段以後，他們的手和膝蓋都鮮血淋淋。他們一邊爬行，一邊被打。有紅衛兵學生在他們身後，用銅頭皮帶抽打他們的頭和後背。

一名當時的學生說，她看到，在爬行過程中，有一個紅衛兵學生，腳穿厚重的軍用皮鞋，走過去一腳踩住了一位女老師的手，然後轉動他的腳，使勁在那隻手上碾了幾圈。

這些被打的人中的女老師，已經被剃了「陰陽頭」，即剃去半邊頭髮，頭皮一半白，一半黑，當時稱為「陰陽頭」。（中國古代的「陰陽」圖案，是由黑白兩個部分組成。這個圖案也在現在韓國的國旗上。但是紅衛兵未必由看到這個圖案而命名這種人身侮辱的做法。「陰陽」是中國古代哲學的重要概念之一。但是古代的哲學家不可能想像到這個詞彙被這樣使用。）

在噴水池前，這一群「牛鬼蛇神」遭到殘酷毆打。那時候，噴水池中的白色仙鶴雕塑已經被砸毀，池子裡還有水。很多紅衛兵圍著打。有一個學生拿來火柴，點燃了陳葆昆的頭髮。

陳葆昆被打得昏迷過去以後，打人的紅衛兵學生把他的身體臉朝下扔進噴水池中。陳葆昆死在噴水池裡。噴水池的水很淺，很可能陳葆昆在被扔進水池以前，已經被打死，所以不能在水裡掙扎出來。

後來紅衛兵學生把陳葆昆的屍體從水池裡拖上來，丟在教務處後面的一間小屋裡。他們向其他在「專政隊」裡的老師說：「這就是階級敵人的下場。」他們命令其他「牛鬼蛇神」打陳葆昆屍體的嘴巴。如果不打，他們說，就是「和反革命劃不清界限」。

陳葆昆在8月17日被打死。第二天，8月18日，毛澤東在天安門廣場舉行盛大集會，接見和檢閱紅衛兵。101中學的紅衛兵都趕進城去參加接見。陳葆昆的屍體丟在學校中無人處置。8月18日大會之後，火葬場來車子把陳葆昆的屍體運走了。

8月18日大會後，校園暴力繼續發展升級。101中學一共有一百多名教職工，先後被關進「專政隊」的有60多人。到了1966年秋天，還把北京市教育局的領導人張文松等也抓到學校裡「勞改」。

101 中學在1950年代建立時是一座只供共產黨的幹部子弟使用的寄宿學校，文革前已經改成和普通中學一樣，但是幹部子弟的比例仍然大大高於一般中學，可能高達百分之九十。1966年夏天，幹部子弟在紅衛兵運動和暴力行動中是主導力量。101中學的紅衛兵以暴力性和破壞性強在北京出名。

除了毆打折磨教員和學校領導人，101中學的紅衛兵還攻擊住在學校教工宿舍中的家屬，有兩名老人被毆打後自殺，其中一名死亡，一名殘廢。

101中學的紅衛兵學生到教職員家抄家，燒書，砸所謂「四舊」即一些藝術品和文物，還向教職員要錢要糧票，即使這些教職員還沒有被「揪」進「專政隊」中。不堪騷擾，有的教職員只好每天清晨就起床，躲到學校附近的高粱玉米地裡，直到深夜才敢回家。

101中學的紅衛兵學生把學校大門隔成兩個，小的一個寫明是「狗洞」，命令所謂「家庭出身不好」的教職員和學生出入學校必須走「狗洞」。他們也在學校毆打和「鬥爭」了這些「家庭出身不好」的人，沒有別的「理由」，僅僅是因為他們的「家庭出身」。

101中學建立於圓明園的廢墟上，校園很大，有大面積的蘋果園。就在打死陳葆昆的時期，果園裡的青果子被該校學生搶劫一空。有的被吃掉，有的太生不能吃，就被扔掉。

1979 年10月，文革剛剛過去不久的時候，筆者曾經騎自行車到101中學校中，觀察那個曾經作為1966年暴力現場的噴水池。那裡沒有一滴水，也沒有白色的仙鶴，只見灰扑扑的水泥欄杆和骯髒的池底，旁邊仍是煤渣鋪的小路。從1966年後的13年後，文革留下的就是那麼一幅貧窮、衰敗、麻木的景象。

1995年夏天，筆者又到101中學調查採訪。我注意到普通教師的家裡的廚房新鋪設了白色的瓷磚，乾淨美觀。我也注意到，噴水池重建了，池裡設置了一群白色的仙鶴，展翅欲飛的樣子。

101中學的噴水池的歷史，也是和文革以及文革後歷史緊密聯繫在一起的。只是談到這個學校的正在寫作中的校史的時候，一位在101中學經歷了文革的老師說，「對文革這一段不會很詳細」。這樣的說法聽起來很無奈。

「網上文革受難者紀念園」上網之後，一位文革時代是北京101中學學生的歷史研究者看了網頁，發表評論說：陳葆昆是有問題的人，網頁上怎麼能不介紹這一點了。

對此，筆者的回答是： 陳葆昆被紅衛兵學生打死這個事件中，陳的「問題」不是相干的因素。因此，雖然筆者在調查中瞭解陳葆昆的「問題」，在網頁上卻沒有特別說明。

這個案例，牽涉到什麼是「受難者」，也牽涉到對文革的大規模迫害和殺戮的評判問題，所以需要嚴肅的討論。

1966年文革開始的時候，陳葆昆在一個北京的一個工廠勞動，並不在學校教書。他在文革前被判刑三年，監外執行。被判刑的原因是他對男學生有不當性行為。他的家人仍然住在101中學校內的教工宿舍裡。

非常清楚，首先，陳葆昆的「問題」是三年監外執行的徒刑。他在文革前被判罪的時候，並沒有人發動學生打他。儘管他有罪，但是法庭已經作了懲罰。打他是非法的。

其次，101中學的紅衛兵把他打死，則是一個殺人案。至於打死陳葆昆的紅衛兵學生犯的是什麼性質的殺人罪，需要進一步的調查以及通過審判來決定。但是，實際上文革的大量殺人案不但沒有得到調查，甚至從來沒有被報告。

第三，101中學的紅衛兵在1966年8月17日的暴力行為，並不是只針對陳葆昆一個人，是針對作為一個群組的教育工作者的。毒打陳葆昆以及該校其他教職工的行為，是毛澤東發動和領導的文革的一部分，而不是孤立事件。文革是造成這一殺人案的重要原因。

實際上，在紅衛兵校園暴力的受難者中，陳葆昆可能要算是最極端的案例之一。他被判過三年監外執行的罪。至於其他受難者，雖然都攻擊為有這樣那樣的「問題」，作者未發現任何一個人當時是在刑事處分期間的。

一定要說清楚的是：對陳葆昆，他的所謂「問題」，不能成為把文革迫害和殺戮合理化的根據；也絕不能把1966年8月的紅衛兵暴力和殺戮，解釋為是「打壞人」或者「打壞人過了火」。

── 原載 《文革受難者》