中國處處有白宮:亳州的李書記太沒有歷史常識

今天中午離開某賓館的時候,特意給一個酷似白宮的樓照了張照片。

我在全國各地見過的這類酷似白宮的建築物,不下四座。大多是機關辦公樓或有官方背景的賓館。這個現象有點意思。

中國人崇拜權力,因為大家都崇拜權力,所以對各種禮儀、建築必須有一種政治化的約束力,不然有錢的人誰都想過過帝王癮。因而自古對「僭越」的處罰非常嚴酷,「八佾舞於庭,是可忍孰不可忍」。在政治場上,官員不逾制,不僅僅是種保全之道,也是多少年形成的一種政治自覺。

二月河的「帝王系列」中,康熙的眾阿哥爭奪繼承權那段時間,明爭暗鬥不斷,還是四阿哥的雍正去南方整頓鹽政回來,八阿哥等人給他下套,朝陽門外迎接時,多用了兩面旗幟,樂隊吹奏的是萬歲爺凱旋回來的樂曲。雍正立刻覺察到,要求迎接的人如不拔掉兩面旗幟,改奏樂曲,堅決不進城。

而明代宣德年間大太監袁琦被宣宗處死,其中重要罪狀之一就是抄家時發現他藏有逾制的衣冠。--這是砍人腦袋最有說服力的罪狀。

到了以後,革命成功,人民當家作主。據說老百姓喊領袖萬歲是發自內心的,領袖也大度地喊出:「人民萬歲」。

那是真命天子甫坐龍庭的偉大謙虛,要是真的以為老百姓也能稱萬歲就大錯特錯了。因為人民是一個超越具體個人被符號化的虛擬名詞,它和活生生的老百姓不是一回事。

當然,因為是人民當家作主,不能明確地做出規定,衣食住行哪些是僭越。因為那些在台上的人是「人民的公僕」,而人民則是主人。你總不能規定一個主子還不能穿僕人的衣服,吃僕人的飯,住僕人的房子吧?

但在中國傳統的政治文化熏陶出來的官民,心裏大多很明白,不會天真地以為公僕有的自己也能有,公僕做的自己也能做。一般會小心翼翼地遵循某種不便明說的規矩,盡量不「僭越」。安徽亳州曾經的李書記太沒有歷史常識,竟然也敢閱兵,他即使沒有貪污方面的情節,估計也有人不會放過他。

一次去山東某市,看到一個特大的廣場,上面也仿照天安門放了幾個華表,佩服當地官員的膽子,好在那華表比天安門的矮一些。

其實,中國的官民對至高無上的權力,很多人有種「雖不能至,心嚮往之」的艷羨心態,可以說許多人都有過皇帝夢。自己做不了皇帝,只能通過許多方式意淫一下。於是直到現在,只要打上御膳的幌子,什麼做得一塌糊塗的酒席也有人去吃;為領袖專門燒制的陶器,從沒有開封的庫房裡拿出來能賣出天價,連風景點租借龍鳳冠照相的攤點生意也異常地火爆。

所以,地方一些官員建房子,恨不得也蓋成一個天安門城樓。可是不敢呀,也有大膽吃螃蟹的,如重慶某鄉鎮把辦公樓蓋成像天安門城樓,有好事的報刊披露後,指責者甚眾,當地官員馬上否認他們是有意模仿。

其實,何必辯解呢?天安門的城樓樣式又沒有申請國家專利。

但我們明白,這行為比侵犯專利權後果更嚴重。

可是那些美麗的夢也得做呀?那好,中國的政治建築我不能仿造,我仿造世界第一強國美國總統住的白宮總可以吧?外夷番王的「制」我逾一下沒人會指責吧,布希和美國駐華使館估計也不會給中國政府發外交照會。這種做法,既可以滿足自己,又沒有風險,多好呀。--據薛泳先生介紹,這「whitehouse」翻譯成「白宮」也是中國人皇權心理作祟。本來就是個白色的房子,翻譯成白舍、白屋、白樓最合適,可是按我們的邏輯,美國大總統住的房子能不叫宮殿麼?至於五角大樓,那是兵部尚書住的,只能是「樓」而不能是「五角宮」。

曾經去一個韓國菜館吃飯,菜館名曰「青瓦臺」;看過一個樓盤的廣告,叫「白金漢宮」。

咱中國的制不能逾越,但人的創造力是無窮的,變通一下,逾一下英、美、韓等國的制無妨。--這大概是華夏大地多「白宮」的緣故吧。

想起前蘇聯的一個笑話。一個美國人和一個蘇聯人在一起吹牛皮。美國人說:我們美國很民主,隨便罵總統,你們蘇聯行麼?蘇聯人回答說:我們蘇聯也很民主,蘇聯公民可以自由地罵美國總統。

本文留言

近期讀者推薦