高考閱卷現場見聞:那是一把殺人不見血的刀

中午的氣溫是這幾天北京最高的一天,站在空氣中可以清晰的感覺到汗水的滑落,我不是個耐熱的人,煩躁會隨著汗水的增多而迸發,我也不是個經常冷靜的人,情緒會伴隨著我的思想而變化,站在那裡,任憑汗水滑落,煩悶的感覺下是一種從心底升騰的寒冷,只因為我看到了一個場景,體育場內200多名教師奮筆疾書,厚厚的紙袋堆滿桌角,沒有感覺到辛勤的景仰,有的只是不寒而慄的恐懼,200多支筆,透著寒氣,那不是筆,而是一把把刀,手起刀落,一個孩子12年的努力就此宣判,短短的筆,透著幽幽的冷光……
這樣的場景在這個下午,在這個城市之中的7個地方同時上演著,在其中的六個地方,上演著人殺人的活劇,另外一個場地上,則是機器噬人的冰冷……,44萬份高考試卷在這7個地方,接受2000多名教師,確切的說,是幾百名教師和上千名研究生的審判,11.4萬人的夢想在這7個地方接受著根本算不上嚴肅的核准……高考,我也經歷過,而2005年6月15日,在我高考7年之後,我才用我的眼看到這一幕,突然間,我萬念俱灰,那些正在陽光下享受從未有過輕鬆的孩子們,你們可曾知道,你們12年的努力和豪情萬丈的理想正在7個不能示人的地方經受著羞辱……

想想吧,一個文科綜合的閱卷教師告訴我,她一天要判800份卷子,一個英語閱卷人告訴我,她看一篇作文平均1分鐘,教育考試院公布的數據是,一篇語文作文的評審時間是4分鐘……60個英文單詞的作文,800個中國字的文章,你再天花亂墜,字字珠璣,在那只筆下,幾十秒就宣判了結果,知道這樣的過程,你的心血還會傾注嗎,你的汗水還會揮灑嗎,在你看作重要的付出,在別人眼中,只是輕描淡寫的嬉笑,你會怎樣?也許這個城市中,那十幾萬個家庭眼睛中,重於任何事情的這一次考試,在那近2000多個判官眼中,只是千篇一律的卷紙,和一管紅筆的塗抹,再沒有旁的什麼了……

古龍說過,用劍的人不會背後傷人,否則,他就不配用劍,一個英國狙擊手,恪守用槍的風骨,在華盛頓背身的一瞬沒有扣動扳機,成就了如今強大的世界警察,他想的只是他要配得上手中槍……而15日的整個下午,那些頭帶教師光環的人們,卻沒有讓我看到責任,甚至沒有對得起手中筆的責任,他們在輕輕塗抹的一瞬間,已經放棄了教師的責任,或者放棄了十幾萬家庭對他們的信任,他們配不上手中的筆,配不上那些活躍在陽光下少年的囑託和信任……

一個教師,在我的注視下,在一張試捲上寫滿答案的四道題上接連畫了四個圈,那一刻,我心冷如冰,我甚至聽的見他凝固的聲音,我不知道那張卷子的坐答者,當時在想什麼,是憧憬他的大學,還是憧憬他的前程,但我知道,這四個圓圈很可能讓他的現實偏離他的憧憬,那個教師面無表情,在她用了沒有20秒鐘就宣判四個死刑的現實面前,她心無漣漪,那不是筆,而是一把殺人不見血的刀……

孩子們,我為你們難過,25日之後,你們將看到你們12年努力的結果,歡笑也好,惱怒也好,沮喪也好,請你們記住,考場上的你們對得起自己的心就好,那些阿拉伯數字不是你們的努力,而僅僅是一群對不起你們的人給你們的毫無根據,毫無責任的評價,他們不值得你們心化的情緒去回應……

本文留言

作者茂看雲臻/天涯論壇相關文章


近期讀者推薦