清華校長的「出醜」與清華教授的「出走」

此前，清華美院特聘教授陳丹青「出走」的事件，還餘音裊裊，尚未完全淡出人們的視線。陳丹青痛感清華體制對於人文的壓抑而選擇了離去，其身影不但沒有因為漸行漸遠而模糊，反倒清晰地呈現在我們面前，甚至，有時候還覺得陳丹青的「人文背影」頗有些高大的意思。

我完全無意苛責一位在其專業領域卓有建樹的學者，也本無意將堂堂校長的「出醜」與一位教授的「出走」建立某種關聯。畢竟，不可能要求一位物理學家精通很多的領域，韓愈所言「術業有專攻」並不是一句遁詞；但是，仔細審視兩個事件，我還是依稀發現了二者之間的隱約脈絡，而這種聯繫遠非「不熟悉」詩詞就可以搪塞地過去的。

首先，兩個事件都顯示出清華大學在人文傳承上的捉襟見肘，跼促甚至缺乏大氣象的寒傖。

顧秉林校長1965年進入清華讀書，直到2003年主持校務，期間只有短短3年留學異國，幾乎所有時間都求學、講學在清華，其「人文指數」的形成，恐怕不能推諉別處。

而1965年的清華大學人文傳統的斷裂已經完成，王國維、陳寅恪等先生開創的氤氳氣象也根本無存。這個時候的清華大學，實際上只能稱得上是一個工科學院而已。公允地講，顧先生此時即使有追慕前賢之心，也無緣親炙馨香了。

2000年，遠引異國18載的陳丹青滿懷著濃濃的人文想像，作為100名特聘教授之一，進入剛剛並入清華大學的清華美院。然而，五年來，「學術行政化」的體制並無改觀，陳丹青最終還是選擇離開，開始踐行陳寅恪寫在70年前的名句：「獨立之精神，自由之思想。」

如果說，顧校長就讀清華的時代人文傳承已經斷裂，那麼，歷經數十年補益，包括將中央工藝美院這樣的人文名校並入清華，依然沒有解決這個問題。要知道，清華美院的成立，當時是被視為清華自1952年「院系調整」以來，全面恢復人文藝術學科的重要舉措。

其次，「人文缺失」不只是一代人、幾代人的悲劇；改變乏力的現狀，折射出近些年來甚囂塵上的「工具理性」，已經將人文教育擠得完全成為陳丹青所說的「擺設」。陳丹青在文章中猛烈抨擊清華現狀：人文藝術教育表面繁榮－－－擴招、創收、增加學科、重視論文等等－－－實則退步，學生「有知識沒文化」、「有技能沒常識」、「有專業沒思想」。

不能說我們現在不重視人文教育，就是這位讀不下一首近代詩的顧秉林校長，2004年夏天，就「建設世界一流大學」話題接受記者訪問時，也強調大學「最根本的區別應是其內在的文化和精神，大學的精神、文化氛圍和底蘊是大學的靈魂。」

問題在於，我們什麼時候都不缺乏這樣的說辭，可往往也就是說說而已。大家都是「局中人」，明白歸明白，真要擺脫那一套已經存在幾十年纏繞得異常發達的體制，難乎其難。陳丹青可以，別人可以嗎？

看來，清華人文的重鑄，任重而道遠。