觸摸尼泊爾: 被歷史燙了手

「神跟人一樣多，廟宇跟房舍一樣多。」這就是尼泊爾留給外國人最深刻的印象。尼泊爾百分之九十的人信仰印度教，其餘則信仰佛教、基督教、伊斯蘭教，隨處可見寺廟那是不必驚訝的呀！若到紐約，我們可能迷途於數以萬計的高層寫字樓中，在加德滿都、帕坦、巴德岡，我們又怎能不迷失於三步一小廟、五步一大廟的宗教建築中！竊以為自己是一個方向感很強的旅人，卻也經不起尼泊爾歷史古蹟的「輪番轟炸」，稍不留心就會將三座古都的歷史風貌互相穿插。呵呵，這樣也好，或許只有在糊塗中留下的那一片清晰才是自己最為喜愛的。

尼泊爾是南亞喜馬拉雅山脈南麓的小王國，因為袖珍，可用來建造城市的國土又只有一條狹長的河谷和有限的平原，所以自古以來，每個城市都挨得很近，近得能「雞犬相聞」。加德滿都、帕坦、巴德岡互為鄰居已經有好些年頭了，至少可以追溯到公元13世紀。當時馬拉王朝的亞克西雅．馬拉王將土地分給三個兒子，看來家產分得還挺公平，兒子們都沒啥意見。他們沒有打架，私下還在較勁。加德滿都、帕坦、巴德岡開始了另一種競爭－－看誰能將城市建得更漂亮，是「比闊」的心態在作祟，還是信仰的虔誠在支撐，不得而知。

穿行於三座古都中，遊客完全可以從容地給這三位馬拉王的藝術品位打打分。從城市規劃而言，帕坦按照佛經中經輪的形式設計，以王宮為中心，建築呈放射狀分布；而巴德岡則按照法輪的形狀設計建造。遺憾的是六七百年後，我漫步其間，已經無法在狹小的街巷中分清城建的脈絡了。好在三位馬拉王的競爭焦點都在王宮周圍，他們分別建了一座杜巴廣場（即王宮廣場），傾其主要財力在廣場四周建起華麗的宮殿和寺廟建築群。這樣，我們只要把評價的焦點集中在杜巴廣場就行了。

加德滿都

眺望加德滿都最好的位置是在西郊的斯瓦揚布那特寺，建在山頂上的寺廟已經有2500年的歷史。宏大的白色覆缽上有座方形塔，四面畫有巨大的佛眼，表示佛法無邊，無所不見。佛眼下一個像問號一樣的鼻子，這是尼泊爾數字「1」，其寓意顯而易見。順著佛眼，我看到了藍天白雲下的加德滿都，密密匝匝的低矮建築，那樣的擁擠，尼泊爾從來不節制生育，猶如以前的中國大陸，重男輕女的傳統觀念依然根深蒂固地保留著，時間的停滯與空間的膨脹終有一天要讓人感到痛心。佛祖預見到這一切，可是對於信仰印度教的國度，他恐怕也只能袖手旁觀了。

加德滿都的杜巴廣場有一座很不起眼的塔廟式建築，兩重檐，高約20米，據記載，公元12世紀時有人用一棵巨樹的木料建成此廟。於是，人們叫它加德滿都（尼泊爾語意為「獨木廟」）。後來，「獨木廟」成了城市的中心，加德滿都也順理成章地成了城市的名字。

如果不是旅遊書上強烈推薦，一般旅行者是不會去逛「獨木廟」的。杜巴廣場上隨便挑一座建築，都要比「獨木廟」華麗不知多少倍。以我的體會，當眼前美女如雲時，最好不要只盯著一個美人看，因為沒有視覺上的整體比較，就不可能欣賞到最心儀的細節。在杜巴廣場，我在一座寺廟的台階上坐下來，像當地人納涼似的，欣賞著具有濃郁宗教氣息的街景。哈祿曼多卡宮、活女神廟、塔萊珠女神廟……我真的不想記住它們的名字，對要背誦好幾遍才能記下來的東西我已經沒有耐心。我希望記住的是對尼泊爾的感覺，一種對現代文明保持著高度警惕，又從容享受傳統生活的感覺。

帕坦

印度教對我來說是陌生的。在我熟悉的宗教中，諸神之間通常具有或多或少的關聯，要麼是師徒，要麼是親戚。而印度教的諸神之間大體上是各自獨立的，誰也不買誰的賬。這一特點也反映到寺廟建築上。印度教每一座神廟只住一個神，所以建築空間都特別小，用「塔」來形容似乎更貼切些；而佛教則像現代社會的「傳銷」網路，一座佛殿之內往往是數十位師徒同歡，所以寺廟都建得頗具規模。差別更明顯的是，印度教較為苛求，佛教較為寬容。印度教神廟根本不允許不信仰該教的人越雷池半步，而佛教則是普度眾生，不管你幹過好事還是壞事，不管你是哪個教的皈依者，都可以在佛殿內外活動自如。我總覺得，作為信仰的聖地是要有所拒絕的，因為有所拒絕才能保持信仰的神聖。

帕坦的杜巴廣場有一座印度教神廟－－克里希納廟，供的是黑天神，由於是王室所建，所以規模要比普通神廟大些。外觀上看，整個神廟坐落於高臺基之上，沒有圍牆。在主殿的聖所正上方，矗立著一座有21個鎏金塔頂的竹筍狀主塔。除塔頂外，完全用石頭建造，宛如一件精彫細琢的石雕工藝品，被譽為「尼泊爾建築藝術的奇蹟」。據說塔亭的欄杆間彫刻著印度古典史詩《摩訶婆羅多》和《羅摩衍那》中的圖像，神像和鳥獸都栩栩如生。遺憾的是無法登臨，也就不能欣賞到其精妙的彫刻技藝。好在廟前豎著一根石柱華表，華表頂上有金翅鳥王迦樓那的石刻鍍金像，看得挺真切，權當自慰。

杜巴廣場上有一座「性廟」，屋檐下斜撐著的木雕支柱無一例外刻繪著兩性合歡的畫面。高度誇張的動態，變形優美，性感強烈，只要臉皮比我稍薄一點的人都應該將自己的臉先羞紅了，然後將眼睛移向別處，直到周圍無人時再轉頭細瞧。據說，「性廟」是專門用來傳授生育知識的寺廟，每年只開門一次，讓印度教的善男信女們集體接受性教育。其實，即使不入此廟，就這雕懸在外面的84種合歡之態，已是夠人學習觀摩的了。

走出帕坦的杜巴廣場大約有一二百米了，忽然看到老街上翻新的舊廟，也有同樣的雕飾，大方而無畏地對著街面。看來尼泊爾再也找不到什麼兒童不宜的東西。

在帕坦，有兩座堪稱經典的佛教寺廟都躲在窮街陋巷中，一座叫黃金廟，另一座叫千佛寺。黃金廟建於11世紀，名副其實的銅牆鐵壁，連寺院的屋頂也是銅的，類似於瓦當的銅雕竟然是一個個佛頭。佛本來是要供奉在殿堂之上的，怎麼能讓他們在室外日晒雨淋呢？我曾經自以為熟悉佛教，但在尼泊爾佛教卻有另一種開放的解讀。黃金廟裡還有一處景觀觸動了我的神經，一排年代久遠的銅佛旁邊掛著一隻長方形的電子鐘，凝固與流動，古老與現代，強烈的反差像個哲學命題，讓人深思。

千佛寺，其實應該叫千佛塔更準確些，塔身周圍就是民居和佛具商店，空間逼仄得讓人覺得這麼多的佛像聚在一起呼吸都有困難。看著層層疊疊的小佛像組合成13層高的塔，不禁欽佩起菩薩們的團結精神來。他們會羨慕印度教的神嗎？一神一廟的愜意生活難道不是菩薩們嚮往的嗎？

巴德岡

到了巴德岡的杜巴廣場，即使沒有導遊指引，遊客也不會忽視光彩奪目的王宮金門和精巧迷人的五十五窗宮。金門為鎏金銅鑄，門上的女神雕像無不體態豐盈，呼之欲出；飛檐之上排列著的獅、像、鳥也各司其職地盡著看守之責。金門東面就是四層磚木結構的五十五窗宮，暗紅的宮牆上排列著55扇黑漆檀香彫花木窗，其精細程度只能用巧奪天工來形容。更讓人驚奇不已的是，經過近600年的風侵雨蝕，其上精美的花紋依然清晰如初。王宮開這麼多窗戶是匪夷所思的，這樣做太不符合安全原則。誰都知道，王宮的幸福是屬於最高統治者的，而那麼多等待寵幸的漂亮王妃則寂寞地打發著長長的日子。「這麼好的鼻子，這麼好的嘴巴，這麼好的眼睛閃淚花。」這是一首現代歌謠，卻像是唱給古代王妃的。或許正是因為寂寞，王宮才需要這麼多格窗讓王妃們窺視宮外熙熙攘攘的世界。誰能說平民的生活就遠離幸福？

遊覽巴德岡，尼亞塔波拉廟是無論如何不能錯過的，因為它是尼泊爾最高的印度教神廟，供奉著希提拉克希米女神。神廟高達30公尺，要爬上五層平臺的上百級階梯才能到達頂端。有趣的是在每一平臺的階梯旁，都立著一對象是收「買路錢」的威嚴雕像，並依照力氣的大小由上往下排列：希提拉克希米女神、神鷹、獅子、大象、大力士。據說每層雕像的神力比下一層雕像大10倍，而大力士的神力要比凡夫俗子大10倍。瞧那碩大無比的雕像，該不會有人動與之比試的念頭吧！

尼亞塔波拉廟前有一個小廣場，廣場上有一座老建築，據說原來的功能類似於中國的戲臺，是用來奏樂給神聽的。其實，尼泊爾悠揚舒緩的樂曲，不僅神愛聽，我也愛聽。在帕坦我買了三盤CD，聽著聽著，思緒就會被帶到那遼闊而純淨的地方。黃昏時分，明明暗暗的「樂樓」有一種雕塑的美感。我拾階而上，在頂層走廊的一角坐下，要一杯咖啡，俯視廣場上悠閑漫步著的僧侶、美女和商人，我彷彿擁有了希提拉克希米女神俯瞰眾生的優越感。

天色晚了，我不得不放棄飄浮雲端的優越感，走出巴德岡古城。暮色之中，呼吸著鄉野清爽的氣息，我還是感到開心。被尼泊爾燦爛的古蹟「狂轟濫炸」了兩天，終於可以靜下心來理一理紊亂的思緒了。

旅行提示：

旅行者最好住在加德滿都，從這兒到尼泊爾第二大城－－帕坦只要5公里。帕坦是金屬彫刻手工藝製作中心，出產銅器，尤其是佛像銅器特別精緻，而且價格也較其他地方便宜，有興趣的人最好在當地購買。從加德滿都往西12公里就是尼泊爾歷史名城－－巴德岡，這裡的木雕工藝舉世無雙，過了這村就沒有那店，太猶豫就會懊悔的噢！加德滿都有個泰米爾街，這兒是自助旅行者的天堂，能找到條件不錯又價錢便宜的旅館，而且還是購買尼泊爾特色產品的理想場所，如帕什米爾披肩、印度莎麗、紙燈罩等等，在中國的砍價功夫可以盡情地在這兒發揮，有的商品打個四五折也不是不可能的。