杜義龍：給毛澤東戴黑紗（下）

　　結果又有人去告狀：谷林格說毛主席該死。

　　那天放學回來，我看見整個油廠的就業人員都出有上班，全體集中在大院裡，谷林格拄著兩根枴杖，低著頭，淚流滿面地站在一張水泥桌上。正在講話的是管教幹部王連長。他聲嘶力竭地在吼著，下面的二百多人不時地舉起拳頭，雷鳴般地呼著口號。這是我最後一次經歷開大會批鬥人，唯一一次看到正在批鬥的是個拄著雙拐的瘸子，並且沒有看到反剪「犯人」的雙臂，也沒有給「犯人」戴高帽子或是在脖子上挂重物。

　　批鬥會結束後，他回到宿舍，什麼東西都不吃，一個人躺在床上，捂著被子啜泣不已

　　半夜時我被一陣騷動驚醒，發現宿舍中的人都在穿衣服。父親已經穿好了衣服，好像有什麼緊急行動。我迷迷糊糊地問父親發生什麼事情了，他告訴我說谷叔叔不見了，大家要出去尋找。原來谷林格睡到半夜偷偷溜了出去，有人發現他好久沒有回來，廁所和院子中都沒有他的影子，便回來告訴大家，又去請示了管教幹部，這才決定出去尋找。

　　想起以前谷叔叔給我講他自己的遭遇，看著整個宿舍的人魚貫著往外走，我有些懼怕起來，便也穿上衣服，要和大家一起去找人。父親沒有阻止我。快天亮時，有人喊著說找到了，我們便都向那個方向跑過去。

　　看到谷林格一個人坐在小河拐彎處的一個隱蔽處，人們都放心了，腳步也放棄慢了下來，紛紛圍攏上去。過了一會王連長也過來了，看到谷林格沒什麼事情，抬腳在他背上踹了一腳，然後夾道：「滾回去！」

　　谷林格慢慢起身，這時人們看到，他的臉色十分憔悴，有幾個人過來攙扶著他，被他拒絕了。我聽和父親在一起的幾個人說，谷林格受到刺激了。

　　後記

　　對第一次戴黑紗的經歷的回憶是沉痛的。隨著我年齡增長，對毛澤東的所作所為越來越清楚，便開始痛惜當年那些為他流出的淚水。有時想逃避這種尷尬，把這些淚水解釋為無奈和無知，卻絲毫不能減輕遭受愚弄後的屈辱折磨之痛。

　　在父親1979年「平反」回原單位工作後，有一次閑來問父親那次我要黑紗錢的事情。他告訴我說，那次他真不想讓我戴那勞什子，敢怒而不敢言，雖然如此，如果當時沒有徐伯伯的阻擋，或許真會出事情的。我和父親同時想到了谷林格，相視一陣無言。

　　我告訴父親，我非常後悔為毛澤東戴黑紗。父親笑了笑：「已經過去了。」

　　那次佩戴黑紗、流淚哭泣的經歷，成為永遠折磨我的夢魘。一心想早點忘記才好。

　　第二次戴黑紗卻是為我的父親，兩次相隔28年。

　　父親去世的第二天，3月16日清晨，天開始下起小雨來，我獨自在醫院的太平間等候殯儀館的靈車時，到門口的花圈店用兩元錢買了一隻黑紗，仔細地套進袖筒，用別針別好，拉正。看著上面用白線繡出的孝字，陡然想起了28年前戴黑紗的那段經歷，斯心彌痛，在瑤曲油廠時父親的音容笑貌，特別是父親給我黑紗錢時的表情，真切地呈現在眼前。小雨紛紛地下著，彷彿天也在悲泣，淚水和著雨水，我在萬分悲傷中把父親送到了殯儀館。

　　夜深人靜時，寫下一段話： 「老父一生坎坷，晚年略安，或謂天年悠遠，清福無限。陡然獲疾，殊難料想，悲淚不止，痛從中來，人前強顏，夜深獨泣，斯痛誰知。雖傷神傾力以侍榻側，不能稍慰負疚之心。每憶兒時蒙蔭浩蕩，雖涸淚搶地以奉靈前，難抵父恩萬分之一。悲夫！斯人已去，何者為繼？」於19日晨焚於殯儀館側，以寄思念之情。

2005 -3-28於寶雞