生、老、病、死－－佛陀的覺悟

傳說成年後的佛陀首次獲准離開皇宮，在城牆的四個門邊分別碰到了「生、老、病、死」。他看見一個為生存所迫拚命勞作的人，看見一個因時光流逝垂垂老矣的人，一個痛苦萬狀的病人以及一個倒閉路邊的死人。還有一種說法，佛陀看見了一個無所事事的修行人。傳說不盡相同，總之佛陀目睹了世界的現實，始終遮蔽著帷幕拉開了，震驚在所難免。

一方面是帷幕和現實之間的強烈反差，造成了刺激性的效果。另一方面，佛陀是一個極度敏感的青年，肯定比我們中的任何一個人都要敏感百倍。這本質上的敏感便是天生明質，還有什麼可說的呢？因為看見了老人、病人和死人，知道世界上還有這樣的事情，青年佛陀睡不著了，食不甘味。他需要想通這些問題，需要解決這些問題，想不通和解決不了就無法生存。怎麼可能呢？怎麼可能有這樣的事情？怎麼可能有這樣的事情就像沒有一樣地麻木不仁地生活呢？怎麼可能不去解決它們而去幹別的呢？現實的生猛粗暴刺入了一顆無比敏感溫柔的心靈，這便是佛陀決心修道追求真理的初始動因。

我們雖然沒有身居皇宮，但難道沒有帷幕嗎？沒有佈景嗎？沒有帷幕和佈景，沒有經過粉飾的太平我們連一天都無法生存。這帷幕、這佈景、這經過粉飾的太平在我們這裡就是撒謊，就是謊言，就是自欺欺人。如果有人真的敢於百分之百地承認和面對現實，肝膽俱裂在所難免。

另一方面我們自出生以來就置身於「現實」中，「生、老、病、死」已經見慣不驚了。對我們來說，這絕不是什麼稀有罕見的事。我們也許會因此有所感觸，也許會情緒波動，但不會像佛陀那樣刨根問底，不會像他那樣「想不開」。我們所接觸到的苦難一點也不亞於佛陀所接觸到的那些，但只是接觸而已，不可能像佛陀那樣深入其間、感同身受。報紙上天天都是殺人、災難，但那只是報紙。某人身患絕症，某人垂死掙扎，某人貧寒卑賤，但那只是某人，我們是個例外。我們身處現實，但永遠位於它的表面，而不可能去正視。總之，面對現實，我們麻木、遲鈍、撒謊、視而不見、自我安慰、尋找藉口，自有一套對付它的技巧。我們不再敏感了，在艱苦卓絕的生存鬥爭中我們已經百煉成鋼，水潑不進、針插不進。可怕的現實是真理之門，為了避免發瘋和苟活於世，這門被拒絕打開。