生活在好萊塢苦樂自知

2004-04-13 21:41 我來美國六年了，在華人區「混」了兩年(不停地換工和搬家)，然後在好萊塢打工和居住，一呆就是四年，至今。連我自己都奇怪，像我這樣準備不足來到美國、不懂英語、缺「錢」少「途」，怎麼在華人區不適應反而在洋人區安穩了呢?從感情上講，我喜歡自己的同胞，一聽到中國話就感到親切、熟悉，就有了認同感，不論他是來自大陸、臺灣、香港或東南亞。從實際上看，中國僱主之間疙疙瘩瘩挺多：做老闆的起家不易，精打細算，一個僱員當兩個三個地使，為的是積累資本；而做僱員的工作辛苦，為的是掙錢養家餬口，不能不在付出與所得之間斤斤計較，由於這種差別，我作為僱員就難免有一種被剝削的不快，心裏恨恨地。
在好萊塢則不同，幹的是同樣工作，但老闆是美國人，按美國公司的標準擺條件。工作五天，工資高出1/3，有年休假，還有醫療保險。面談時，老闆說，如果我解雇你，我會提前兩週通知；如果你辭職，也要提前兩週通知我。很公平。在華人區，我像許多中國人一樣起了個英文名，而在好萊塢，人人呼我中文名，很有趣。在工作上，我做面談時定下的職責，如果老闆想讓我加班或做額外工作，總是用商量的口吻，事後又一再三感謝，有時還會給一些物質報酬。
美國是一個移民國家，洛衫磯是個民族融爐，這點我在好萊塢體會很深。我的老闆是愛爾蘭移民的第四代後裔，他的朋友、僱員分別是德國、法國、俄國、美國、墨西哥以及中南美州的移民或後裔。老闆曾對我說，他的祖先來美國創業，經歷了千難萬險，得到過許多人的幫助，因此，美國人沒有理由歧視新移民，而應該伸出手幫他們一下。這當然不是全部美國人的看法，但代表了一部分贊成移民對美國有巨大貢獻的人。
(二)
生活在好萊塢，耳聞目睹的西方文化現象不停地衝撞我頭腦中的東方文化基礎，使我震驚、探究、反思，然後化解。
有一次，我的一個朋友應邀去休斯頓宇航中心(NASA)參觀，我作陪伴。同行的有一位是東道主公司的技術總顧問，美國人，這位洋兄為搭便車，放棄了週末飛回新澤西與家人團聚的機會。車上閒聊，他說他是猶太人，少數族裔。我順口說：「猶太人很聰明，也很富有。」這一方面代表我對猶太民族的看法，但更多是中國的恭維套話，說的人不看對象，揀好聽的講，聽的人不論高帽尺寸，照戴不誤。沒料到，這位洋兄是很認真的。他以科學態度分析我看問題的片面性，誠懇地指出，每個民族都有一些聰明的人，猶太民族也是如此。猶太人並不都富有。為闡明這一觀點，他用很長時間向我解釋猶太民族人口不多卻散落在世界各地。因此不得不拚搏求生存。這件事對我震動很大。我承認我對不同種族，膚色的人有固定看法(STEREOTYPES)。當我們初遇一個人時，很容易先入為主地用框框去衡量他，然後決定親近或疏遠。
說來挺有趣，自己有偏見卻十分怕別人給自己先打上印記。我的老闆約翰．卡本特是美國著名的恐怖片導演，太太珊蒂是製片人。在他們共同製作的近十部影片中，有一部叫做「小中國城裡的大麻煩」(BIG
TRUOULEINALITTLECHINATOWN)，演員用了許多中國人。這些人都是早期廣東「豬仔」的後裔，生在長在舊金山的中國城。老闆在談到他們時說，英語蹩腳，知識不多，髒話滿口，通宵達旦玩麻將。這是在我之前，接觸的中國人。我一聽到他們提到這些人時，心裏就發緊，祈禱上天之靈別讓他們這樣看我。有一次，我請假陪家人去拉斯維加斯玩，老闆開玩笑地說：「中國人喜歡賭博。」我趕緊辯解：「我不會玩麻將，二十一點是來美國學的。美國有拉斯維加斯，而中國沒有。」老闆笑了，說我是他們認識的第一個不會玩麻將的中國人。聽了這話，我很高興，第一他們相信我說的是實話；第二，他們把我看作個人，而不是群體中一分子。
我在中國的傳統文化中找到了思想源頭。我們東方人以整體論事物，而西方人則以個體對待。小事為例：我們總是先寫姓後寫名，有尊位稱尊位，有官銜呼官銜；而西方人則是先名後姓，上下級，朋友間，甚至家庭成員都直呼其名，以致父姓前加上「先生」或「女士」稱呼時，就有些敬而遠之的味道了。這是因為西方人認為名字是個人所獨特擁有的，而姓則涵蓋更多人，在日期和地址的寫法上，我們採用從大到小的方法，而西方人則從小到大，我們喜歡統一規格，而西方人卻喜歡形形色色。看看美國書店出售的圖書，長短寬窄什麼規格都有。再看看美國學校的課程，內容及要求，也是五花八五。還有藝術、建築、服飾等等，無一不追求標新立異，不與人同。
從大事上論，美國人是最少保守思想的。美國歷史上，有過殘忍的鎮壓印地安人、黑奴買賣、種族隔離等記錄。但從六十年代起，包括白人在內的各民族為消滅種族岐視作了不懈的鬥爭，取得的成果高於西方任何國家。有一件小事很值得提起。我們都知道哥倫布發現了美洲大陸這個歷史事實。然而就在我才踏上這片土地，我的英語教師就說，他同意一些學者的觀點，不是哥倫布發現了美洲大陸，而是早已居住在美洲大陸的印地安人發現了哥倫布，哪個更接近真實，不言自喻。
(三)
我想許多人會有這樣的困惑：是選擇掙錢多而並不喜歡的工作呢，還是追求掙錢一般而感興趣的職業?經騷手深思後，許多中國人會選擇第一種，包括我自己在內。這不僅是因為我們有貧困的過去，沈重的家庭負擔，錢能給我們安全感，更因為我們的心理文化造成的。
我們把人分為三六九等，職業分為三百六十五行，而「萬般皆下品，唯有讀書高」。仕宦之途是唯一名利雙收，光宗耀祖的前程。在大陸，我的朋友中有一對醫生夫婦，他們都是醫大畢業，事業上有所成就，並希望「子繼父業」。沒想到五歲大的小兒子是個舞蹈迷，無師自通，模仿各種舞蹈維妙維肖，這對夫婦呵斥，責罵甚至關禁閉去禁止孩子跳舞。原因很簡單，男孩子跳舞不成體統。像這樣的家長，我知道不少。我們這一代生長在沒有個人選擇的年代，「黨的需要就是我的志願」是那個年代的統一口號。其實，豈止我們，我們的列祖列宗有幾個選擇過自己的職業、婚姻?宰相的兒子做大官，農夫的兒子去耕田，「父母之命即媒姻之緣」。一切都被安排了，抗命難之又難。
習慣於被安排，到美國後，面對各種選擇，很難下決心，原因是不知道把什麼標準放在最前面。我曾和一個花匠有過一段對話。她問我：「你以後想幹什麼?」「護士」。我回答。「為什麼?」「我有學歷和經驗」。「喜歡嗎?」「談不上。但錢好。」我這位棕皮膚，五大三粗，卻有個美麗名字－－瑪麗亞的朋友沉默了好一會兒，看著我說：「有一天，我幹不了花匠的活兒，就去搞計算機。」我當時目瞪口呆，懷疑是她說胡話還是我耳誤。經她解釋我才明白。瑪麗亞出