得了健忘症的太太

太太有個手機,不過她的手機少有往外打的,一般都是接聽用的,因為她對號碼很遲鈍。有時我就想,我們的手機廠家設計一些只有接聽功能的手機,也會有不小的市場。太太常常連我的手機號碼也不記得,碰上有事,她甚至會打出租車到我上班的地方來問我,同事見了就說打個電話不就得了,太太只是傻傻一笑,只有我知道,她又把我的號碼丟到九霄雲外去了。為了適應太太的特殊記憶,我只好花上一筆錢去買一個比較順溜好記的號碼,以免她再跑許多冤枉路。

  她記住了我的號碼,於是動不動就給我打電話,有時也會覺得煩。但想想電話費畢竟要比「的士」費便宜,心裏也就有了一點釋然。一次,我在外地出差,忽然接到太太打來的電話,我問她什麼事?她竟然說:「快把我的手機號碼告訴我,我的同學等著要呢!」她的手機在她手上,竟要我告訴她號碼,真是豈有此理?我說: 「我在『漫遊』呢,接個電話要好幾塊錢,知道不?」但我還是把她的號碼告訴她了,否則,她還會打電話過來的。

  太太不管錢,不是她對錢沒有統治欲,而是她對密碼頭痛。你說不設密碼吧,像她這樣丟三落四的人,萬一把存摺丟了,不就是丟了錢嗎?我說就用你的生日做密碼,她說不行,生日是最容易被人解密的。想來想去,我決定用我、她和兒子三人的生日設為密碼。於是,我們終於也有了自己的存摺。存摺是放在家裡的,我在家還好,要取錢時,她就叫我去取。我要是不在家,她急要取錢的話,沒有幾個電話她是取不出錢來的。第一次我告訴她密碼是我們三人的生日組合。她很快又來了電話,說密碼只有六位數,我們的生日有二十來個數字,到底是哪幾個?我再告訴她是年月日的日,日是兩位數,如果是一位數就前面加零。她說知道了,可馬上又來了電話,問是怎樣排列的,誰先誰後?我都說累了,她還沒把錢取出來。為了減少自己的麻煩,我告訴太太最簡單的記密碼方法,就是以高矮次序來排列,我、你、兒子。她想了想,這倒是個好辦法。

  解決了密碼的記憶問題,我也輕鬆了許多。可一年後,我有一次出差的時候,又接到太太的長途電話,說是兒子進重點學校要交一筆費用,否則就進不了,她去取錢的時候,人家告訴她密碼是錯的。沒辦法,我只有耐心地問她:「是按我們三人生日的排列嗎?」回答說:「是啊。」我又問:「是按我們之間的高矮次序嗎?」答:「是啊。你、兒子、我,可我按了好幾次都不對啊!」糟了,我突然想起來了,兒子這一年來長得快,已高出他媽兩厘米了。看來,這密碼問題又得重新設計一次了。


摘自《北京青年報》

本文留言

近期讀者推薦