偷藏菜餚的母親

朋友告訴我:她的外婆患上老年痴呆症了。
  先是不認識外公,堅決不許這個「陌生男人」上她的床,同床共枕50年的老伴只好睡到客廳去。有一天,外婆出了門,就不見蹤影,最後在派出所民警的幫助下,家人才將她找回。原來,外婆一心一意要找她童年時代的家,怎麼也不肯承認現在的家跟她有任何關係。
  哄著騙著,好不容易說服外婆留下來,外婆又忘了她從小一手帶大的外孫們,認為他們是一群野孩子,來搶她的食物。她用枴杖打他們,一手護住自己的飯碗:「走開走開,不許吃我的飯。」弄得全家人都哭笑不得。
  幸虧外婆還認得一個人--朋友的母親,記得她是自己的女兒,每次看到她,臉上都會露出笑容,叫她「毛毛,毛毛「。黃昏的時候搬個凳子坐在樓下,嘮叨著:」毛毛怎麼還不放學呢?「
  --連毛毛的女兒都大學畢業了。
  家人吃准了外婆的這一點以後她再說要回自己的家,就恫嚇她:」再鬧,毛毛就不要你了。「外婆就會立刻安靜下來。
  有一年國慶節,來了遠客,朋友的母親親自下廚烹製家宴,招待客人。飯桌上外婆又有了怪異的行動。每當一盤菜上桌,外婆都會警覺得向四面窺探鬼鬼鬼祟祟地,彷彿一個準備偷糧的小孩。終於判斷沒有人注意她,外婆就在眾目瞪瞪下夾上一大筷子菜,大大方方地放在自己的口袋裡。賓主為之大驚失色,卻又彼此都裝作沒有看見,只有外婆自己,彷彿認定自己幹得非常巧妙隱秘,露出歡暢的笑容。那頓飯吃得……實在是有些艱難。
  上完最後一個菜,一直忙得腳不沾地的朋友的母親,才從廚房裡出來,一邊問客人」吃好了沒有「,一邊隨手從盤裡揀些剩菜吃。這時,外婆一下子彈了起來,一把抓住女兒的手,用力拽她。女兒莫名其妙,只好跟著她起身。
  外婆一路把女兒拉到門口,警惕地用身子擋住眾人的視線,然後就在口袋裡掏啊掏,笑嘻嘻地把剛才藏在裡面的菜棒了出來,往女兒手裡塞:「毛毛,我特意給你留的,你吃呀,你吃呀。」
  女兒雙手捧著那一堆各種各樣混成一團、被擠壓得不成形的菜,好久,才愣愣地抬起頭來,看見母親的笑臉,她突然哭了。
  當疾病切斷了外婆與世界的所以聯繫,讓她遺忘了生命中的一切關聯、一切親愛的人,而惟一不能割斷的,是母女的血緣。她的靈魂已經在疾病的侵蝕下慢慢地死去,然而永遠不肯死去的,是那一顆母親的心。
本文留言

近期讀者推薦