劉賓雁:重新走進歷史

想沒想過,有一天我們可以把張春橋或者姚文元請出來,把當年受過四人幫迫害的有代表性的人也請來,再把既反對四人幫也反對毛澤東的人也請來,到一個禮堂裡,大傢伙兒一起當眾討論一下文化大革命的問題?這不是胡思亂想,前幾天,我和幾位朋友就見到了文革期間上海工總司的司令潘國平,一起暢談了文革期間的很多事。很有收穫。文革時期的很多事,毛澤東時代的很多事,還沒弄清楚。很多老人已經死了,另一些人人也不酒於人世,重要史料就這樣湮沒無聞了。

美國人歷史比我們短的多,可是他們對歷史的態度就不同。一個傑佛遜總統,有關的書就出了194本。幾年前,肯尼迪和約翰遜時代的國防部長麥克納馬拉出版了他的回憶錄,對於越南戰爭表示懺悔。最近,又有一部電影,叫《戰爭之霧》公演了,主要內容就是對麥克納馬拉的訪問,談的還是越南戰爭。一個星期前,又出了一件事,就更有趣了。在舊金山的伯克萊大學裡,舉行了一次討論會,請麥克納馬拉出席,也把他的冤家對頭、當年反對越南戰爭運動的積極份子請來,當年的青年俊秀,都是白髮蒼蒼的老頭老太太了。另有一位著名人物,是埃斯伯格,此人七十年代因把國防部有關越戰的秘密文件公布於世而使麥克納馬拉極為狼狽。麥克納馬拉的兒子,克雷格也帶著他的兒子來了,而他也是當年反對他父親指揮的那場戰爭的積極份子。討論會的會場選在伯克萊大學,也挺有意思,因為那就是當年反對越戰運動的發源地。麥克納馬拉一上來第一句話就是:"我們人類在20世紀殺死了一億六千萬人,這個世紀裡,我們還想那麼幹嗎?我看不會。" 那一億六千萬人裡當然也包括死於越戰的五萬多美軍官兵。他回答了很多問題,並不能使所有人滿意。但是那位《戰爭之霧》的製片人說:"我看今天來的聽眾, 95%的人是不喜歡他的。但是散場時他們都覺得若是很久前就聽到他說這些話就更好了。"大家都覺得麥克納馬拉從過去總結出正面的教訓,感到滿意。對於他在越戰期間極力避免引發一場和蘇聯之間的核戰爭,評價很高。麥克納馬拉不願意公開批評布希政府的政策,但是他表示他反對為了防止核戰爭就來搞所謂的"先發制人"的戰爭,推翻一個國家的政府那種做法。這當然就是反對布希對伊拉克開戰了。

六十年代開始的反戰運動,持續了十年之久。反戰的文章和書籍,更不知出了多少。所以你會覺得事到如今,當越戰已經過去了將近三十年的時候,還來討論它,是不是還有必要?最近總統選舉的競選活動裡出現的一些事,證明遠遠不是美國人都對那場戰爭有了正確認識。民主黨競選總統候選人的約翰.凱瑞批評現任總統布希逃避戰爭加入了國民衛隊,卻又沒去那裡服務幾天。反對凱瑞的人就說他雖然參加了越戰,退伍後卻參加了反戰運動,那就不能說他是愛國者。很多人至今還認為美國出兵越南未見得就錯到哪裡。

中國人,尤其是年輕人,對於幾十年來的歷史,幾乎完全無知。這是危險的。當有一天類似文革的動亂又來了,四十歲以下的人就會像他們的父母在四十年前一樣手足無措,稀裡糊塗地捲進去,或者腦袋掉了還不知怎麼掉的,想想看這是多麼可怕!

(自由亞洲電臺)(文章僅代表作者個人立場和觀點)

本文留言

近期讀者推薦