談談文革的文字獄

時光衝去了淋漓的鮮血，殺人者及其同謀居然昂起了頭，振振有詞地說道：「證據呢？證據在哪兒？」
－－摘自歐陽無敵先生的留言檔

文革的血腥味兒越來越淡了，以至於人們想舉出「十幾二十個」文字獄的冤案也感到困難。文革的天空變得陽光燦爛，數億人所受的苦難都變成了美好的回憶，一切齷齪卑鄙的陰謀，被有些人當做「個案」輕輕抹去，說是要透過這些骯髒的現象看到其美好的本質。

文革的文字獄，果真是「個案」嗎？俺為人們的健忘或故意遺忘感到悲哀。為了讓年輕的朋友們多瞭解一點文革，以免被「陽光燦爛」所迷惑，俺不得不再談談文革的文字獄。

人們不該忘記，文革在它最初策劃於密室的時候，就是從構筑文字獄開始的。歷史學家吳晗的一部《海瑞罷官》，就是點燃文革罪惡之火的導火線。一部歷史劇，居然需要由黨的最高領導人與其夫人策劃於密室，偷偷摸摸地找到姚文元這個筆桿子，數易其稿，並經最高領導人審閱多次，而這一切，都是瞞著中央政治局其他所有成員做的。吳晗，是文革文字獄的第一個犧牲品。而中國最大的文字獄的製造者，就是那個使文革「陽光燦爛」的紅太陽。

導火索已經點燃，文字獄一發而不可收，因為一部小說、一部戲、一部電影而獲罪的作家、演員，簡直數不勝數，而如今的人們居然都忘記了！
一部描寫陝北紅軍革命鬥爭的小說《紅河激浪》，被認為是歌頌了高崗，與此相關的作者、幹部、甚至革命老區的普通群眾，數千人陷入冤獄。一部描寫解放戰爭的小說《保衛延安》，因為該戰役的指揮者是彭德懷，該小說也就成了「反黨小說」。陶鑄寫的雜文《太陽的光輝》，是用太陽的黑子影射偉大領袖也有缺點。鄧拓等人的《三家村夜話》，導致全國各地成千上萬的「小三家村」被批鬥，其間有多少人被迫害致死，無以計數。《早春二月》、《北國江南》、《七天七夜》、《逆風千里》、《紅日》、《龍鬚溝》、《黨的女兒》、《紅旗譜》、……一句話，文革初期的文壇，只剩下一部小說四部電影八個戲，此前的成千上萬的文藝作品，都成了大毒草。請問，這種規模的文字獄，在古今中外的歷史上，可曾有過嗎？最可悲又可笑的是，樣板戲《紅燈記》的原創者，因為有一句台詞說李玉和愛喝酒，也被認為是醜化工人階級形象而被打入冤獄，而《紅燈記》本身倒成了江青等人表功的本錢。

俺這裡只是舉了一些眾所周知的文字獄。至於小的文字獄，普通百姓的文字獄，那也仍然是數不勝數，俺自己親眼所見的，也能隨手舉出一二十起。不過，這種舉證太沈重，太壓抑，只要沒有人讚頌文革的「陽光燦爛」，俺自己也是不願再提起的。當然，「燦爛」們即使面對這些事實，也仍然會狡辯說這些只是個案，比起八億人民來，這些人還是少數。俺就來說說八億人民在文革文字獄中扮演的角色。文革是一場災難，這不僅是指它迫害了很多人，更重要的是這場運動激活了絕大多數國人心中的魔鬼，殘忍、卑鄙的一面被發揮得淋漓盡致，人們可以冠冕堂皇地以「革命不是請客吃飯」為理由，任意地給別人羅織罪名、告密、毆打、污辱，這些都成了顯示自己更革命的常用手段。文革的文字獄的受害者，不僅包括那些直接受害的人們，更包括那些學會害人的人們。每當俺看到論壇裡有人義正辭嚴地把別人劃為「反動派」的時候，俺就不禁想起文革。

中國人，學會反省吧，永遠不要忘了文革，那是中國人歷史上最醜惡的一頁，那一頁，是八億人民在紅太陽的直接領導下共同書寫的。