追憶參觀「大寨」

1978年夏，中國農學會在山西太原召開全國代表大會，會議結束後，組織代表們參觀大寨。別的暫且不說，印象最深的是承陳永貴副總理親自出面，接見參觀大寨的代表們，並對代表們專門發表了講話。
那是下午四點左右，代表們早已恭候在大寨大隊的大禮堂裡，那禮堂的氣魄不亞於北京的劇院。等待之間，正覺得有些沉悶，忽然台上的燈光大亮，照耀如同白晝，耳朵邊響起一陣陣掌聲，陳永貴從「上場門」（京劇術語）出現了，那情景非常類似京劇名角出場的「亮相」！他走到舞臺中央的講臺邊，掌聲才慢慢疏落下來。

講話開始了，因為代表們都是中國農學會的會員，又大多是農業教授專家，陳又是負責農業的副總理，他本人還是勞動模範，他的話題當然集中講農業科學的重要性。陳永貴完全保留莊稼漢的本色，他談到農業科學的重要性時，從他自己親身的經歷說起。譬如幾年前大寨的玉米得了一種什麼病，農業技術人員告訴他必須趕快把病株拔出燒掉，以防傳播開去。他不相信，就是不拔。結果全部玉米病死，顆粒無收，他才信服了。又說他不相信玉米會串花（即雜交），後來看到玉米棒子結的種子，顏色混雜，大小不齊了，才相信。這些話只能使會場上的農業科學家們聽了瞠目結舌，佩服他的坦言直率。同時也感到作為一個國家分管農業的副總理，竟可以完全不懂農業科學常識而樹立起全國農業向他學習的榜樣，真是一種多麼辛酸的的感受。

有趣的是，陳永貴講話時，台上右角落裡坐著一位大約是秘書的人，台下看不見這人，但可以從擴音器裡聽到他的回話。陳講話中不免涉及一些統計數字和名詞術語，譬如講到去年大寨的玉米總產量時，他很坦然地問：「多少斤？」這時從臺右角裡立刻傳出「多少萬斤」，於是他重複一句「多少萬斤」。他不知道台下人已經先他聽到這個數字了。講到今年施用一種新品種化肥、效果很好時，他便問「叫什麼名稱？」臺角落裡立即回答「是碳酸銨」，於是他也重說一遍施用碳酸銨的效果很好。農藥的名稱也一樣，很是拗口，這些洋名詞真難為了這位副總理，多虧有這位躲在臺角裡的秘書及時提示。

此外，代表們還在大寨村裡進行了一次參觀活動，不過，這些參觀活動都是預先安排好的，我們被分成幾個小組，每個小組有一位村幹部帶隊，路線都是排定的。使我們不解的是，在整個參觀過程中，無論走到那裡，都沒有碰到大寨的農民，問帶隊的村幹部，說農民們都到田裡勞動去了。可是我們到了田間，仍舊看不到農民，農民們都到那兒去了呢？我們參觀農民的住家時，每家的門戶都是緊閉著的，不能進去探望。幾乎家家的窗口上，都放有金魚缸，裡面養著金魚。同時，每家的小天井也必有一個大缸，裡面種上花木，而且都在開花。我們邊看邊「竊竊私語」：這是明擺著做樣子給參觀者看的麼，特別是給外賓看的麼。1978 年的時候，不要說是大寨這樣的農村，就是沿海一帶的城裡人家，也沒有家家養金魚、戶戶種花木的。而且據介紹，大寨人的勞動時間是很長的，起早落夜，又沒有星期日，那有閑情逸致種花養魚！

接著村幹部又帶我們參觀了一個「大寨科學實驗室」，裡面有植物標本，顯微鏡，玻璃試管之類，一個技術員在裡面，等候我們的來臨，我們懷疑是臨時叫來扮演的。

弄虛作假的東西，往往追求十全十美，結果反而更暴露出作假手段的幼稚。

到了大寨山頭最高處，可以放眼看到四周層層山坡上鄰近生產隊的玉米，使我們驚異的是，大寨附近生產隊地裡的玉米，生長得都不好，只有大寨範圍以內的玉米地是一派大好風光。這說明大寨的玉米是吃「小灶」的，即有國家額外支援的物資化肥之類為後盾。大家輕聲地說，大寨的經驗連自己附近的生產隊都未推開，還談什麼全國學大寨。

現在，陳永貴作古了，他作為一個勤勞樸實的農民，有豐富的生產經驗，樹立為勞動模範，是當之無愧的。但把大寨封為全國學習的樣版，讓江南的水稻田也學習山地種玉米，實在不可思議。江南多的是種稻能手，像江蘇勞動模範陳永康，難道就不如陳永貴。問題在於用政治手段統一領導農業生產，就必然走上這條荒謬的道路。

大寨屬昔陽縣，昔陽本是個窮縣，但大寨一成為全國樣版，通往昔陽的公路，在1978年時即被修筑成柏油大馬路，頗有「周道如砥，其直如矢」的味道。昔陽城裡興建了氣魄非凡的招待所，可以一次容納上千人同時用餐的大食堂，參觀者在這裡不吃大寨玉米，可以吃到全國各地的山珍海味。凡此，不知道當時從中央到省，為大寨輸送了多少資金和物資，樹立起這個全國農業樣版。