混混兒回北京

到北京下飛機，咱哥開公司的車帶咱媽來接。車開回咱爸咱媽住的公寓樓前，混混 提起當年在百貨大樓買的箱子往裡走，樓門口坐著個警衛，別看蘭制服大殼帽，混 混照樣看得出他是外地來的民工。咱媽上前稟告：「這是我小兒子。」警衛見多識廣，把混混上下一打量，介面說：「噢，剛從老家來？」

第二天一早兒，下樓去理髮。在胡同口找間髮廊，進門先問：「剃頭多少錢？」不 是真問價，只為告訴開髮廊的：咱是老北京，別當外地的宰！坐到椅子上，小姐給 剪頭髮，開髮廊的溜躂過來聊天：「從什麼地方來的？」嘿！這問題問得怪。當即 北京話練回去：「您聽咱像什麼地方的？」「聽不出來，反正不是北京人。」

理完發，出門坐無軌去王府井買書。剛上車就讓售票員盯上了。心說老子「蹭車」 那會兒您還沒準兒在哪兒那！掏出零錢伸過去：「一張王府井兒。」字正腔圓。 「王府井什麼地方？」帶點外地口音，倒也底氣十足。「新華書店！」變車人都回 頭朝這瞥了一眼。混混心說：「怎麼著？想拿王府井地標難住咱？不是吹，打北京 飯店到八面槽的商店，咱能一家家數出來。」到站下車才明白大夥幹嗎回頭：新華書店早拆了。

在家住了幾天，打電話聯繫老同學們聚會，知道人家雖在國內工作，個個可都不止出過一回國，不敢提去「麥當勞」「肯得雞」，建議上烤鴨店。中午一位同學開車 來接，直奔南郊方莊「燒鵝仔」。進門一看，老同學到了好幾位。寒暄一番，招呼 小姐請混混點菜。混混還等人家遞菜單，小姐一抬手，把混混望旁邊一間廳裡讓。 進去一瞧，沿牆根一溜大盆子水池子，鬧半天在這兒點菜不用菜單兒。看上盆裡池 子裡哪條魚蝦，手一指，師傅現撈出來過稱，拿進廚房現拾掇。混混低頭一見那價 碼，指什麼都手軟。開車來那朋友不知何時已跟進來，二話不說，先叫師傅撈條大 龍蝦，然後各種海鮮一路點過去。混混心疼也來不及了，想想在美國五年，只有打 工日本餐館時看人吃過龍蝦「殺西米」，權當今天陪大夥嘗次鮮。回到桌上想起要 戒的三氣，敢緊把笑臉陪出來，和同學們山南海北胡吃海塞，酒足飯飽，幾位女生 拿起小包去洗手間補完妝回來，大家再聊一會兒，混混心又開始疼。一想反正得充 大頭，乾脆充漂亮點，不等同學們有所表示，先叫小姐來買單。小姐微微一笑，指當年在學校最不起眼的女生小劉說：「這位小姐剛剛買過。」混混這一驚非同小
可：小劉在國家機關當副處長吃「皇糧」，這一頓２０００多塊人民幣是人家一個 月工資。奇怪的是：其他同學輕描淡寫地勸混混不必客氣，連個擺假招子搶替小劉 付錢的也沒有。開車來的朋友更是暗示混混別爭了，那意思好像混混正做什麼丟面 子的事。回去的路上，同學邊開車邊平淡地說：「其實今天我們誰掏錢請你都一樣，
反正帳單往下面分公司工廠一『飛』，自有人報銷。」

週末，讓咱哥開車拉著去看姑姑。姑姑在一家工廠幼兒園當阿姨。工廠早先生產軍品，後來軍轉民，效益越來越不行，混混出國前，廠子已開不了工，眼看發不出工 資，新上來的廠長倒買輛新車，整天坐著出去公款請客。聽姑姑講過這事，混混在美國幾年都恨得牙根兒疼。在車上，混混沒話找話問咱哥：「姑姑那廠的廠長還在嗎？」「剛下去。」「這混蛋總算下去了！」「這話可別當 著姑姑面兒說。」咱哥一句話真把混混說愣那兒了。「廠子不是連工資都發不出來了嗎？」「那是從前。人家廠長帳算得精，廠子在三環路以內，黃金地段，不管造什麼產品，也養不起這塊地皮。人家腦子動得早，用地皮養廠子。把靠馬路近的空 地清出來，找國內外地產商合資開發，蓋起一流高檔飯店寫字樓，原有廠房沒法拆，全部租給外資廠合資廠。職工愛上班的就去飯店寫字樓合資廠看大門掃衛生，不愛上班的就退休回家干拿錢。工廠什麼都不生產，可效益比生產什麼的廠子都好。工人都感謝廠長。」「那為什麼又下去了？」「當年廠子虧損，市裡為甩包袱，同意廠裡搞土地開發，現在看到這麼賺錢，又來收地。在遠郊找塊土地蓋新廠，把廠子搬郊外去。本來要調廠長到局裡陞官，廠長說：『只要是對廠裡工人沒法交待的事，就修想叫我點頭。』這不市裡前兩天派人下來宣布，廠長就地免職。」過了一會兒，咱哥看出咱好像還在為廠長擔憂，找補一局：「下去就下去，反正錢早撈足了。」

見著老馬是在「全聚德」烤鴨店。老馬跟咱在小學是打架一塊兒上打不過一塊兒逃的鐵哥們兒。上大學人家學建築，畢業從「地盤」工程師幹起，一路提級入黨。混混一門心思出國追求資產階級自由化時，老馬已是單位的第三梯隊兼業務骨幹。

前幾年，聽說老馬辭去公職，跑到一個臺灣人開的房地產公司當業務骨幹去了。哥們兒倒底是哥們兒，三杯下肚，無話不聊。聊著聊著，混混就問起老馬的臺灣老闆是哪方神聖，暴發戶還是世家子弟？老馬這才告訴混混：臺灣老闆既沒多少錢也不精通房地產，只不過是公司一塊招牌，真正的大老闆是個北京人，ＸＸ大學畢業，在國內做了幾年生意，出國弄了本外國護照，如今也就３０出頭。「北京人？這麼年輕？哪來那麼多錢？」老馬啤酒蓋臉，款款道來：「這錢說多也多，說不多也不多。跟臺灣人開個合資公司，這就可以找銀行貸款。有錢就可以找關係批地，有地皮又可以找銀行貸款蓋樓，蓋樓好賣出去，還清貸款，剩下錢就是賺的。」「不是最近房地產市場疲軟嗎？誰還買樓呀？」「反正我們公司的樓賣出去了，都是公家買。」混混老馬，「物以類聚」，嘴裡都愛時不時「跑個舌頭」。

往常，老馬就著啤酒說的話，混混頂多是「他那麼一說，咱這麼一聽」，可這回老馬開著公司的「奧迪」送混混回家，路上指著一座４０層左右的高樓說：「這就是我們公司蓋的樓。」

兩星期一晃就過去，再捨不得咱爸咱媽，也得回來，因為假期沒了，再說也不好意思老給咱爸咱媽添麻煩。咱爸就問過：「你這一天洗兩次澡的毛病是在美國學的？」幸虧咱媽打圓場：「人家美國人都這樣，他得去人家美國公司上班。」

又是咱哥開車送上機場。路上，混混忍不住把從老馬那聽來的「天書」學了遍後，咱哥說：「反正如今越是『問題項目』，越有銀行給貸款，越是眼看砸手裡的樓，越有單位出高價買。好項目好賣的樓，誰肯給成千上百萬的回扣？」「萬一貸出去的款收不回來呢？」「沒人真打算貸出國家的款直接往自己兜裡裝，絕大部分人都是拿錢做生意炒地產。萬一賠了還不出錢，借錢的人就是詐騙犯，等著判刑挨槍子兒。敢掙這份錢，就得冒得起這份險。除非貸款的人臨死拉個墊背的，否則這賬算不到銀行管貸款的人頭上。拿公家的錢買爛房就更沒事了，事後最多說聲：看走眼了，算交學費吧。大不了下臺退休，反正後半輩子不愁了。」　混混大西洋城什麼的也去過，不過這「貸國家的款蓋樓再賣給國家」的好事還真頭一回聽說。咱哥從小就看不上混混木頭木腦。這會兒八成覺出混混兩眼發直腦子轉不過磨。幸虧混混好歹是個華僑，否則咱哥一腳恐怕早踹混混屁股上了。到機場分手，咱哥囑咐一句：「你呀，就好好在美國混吧！」