林彪的工作與生活

一九五九年廬山會議他取代彭德懷成為國防部長後，繁縟的日常工作交由賀龍、羅瑞卿等人去打理，連會議都甚少出席，依然冬春住蘇州，夏天住北戴河，秋天住北京毛家灣二號：「養病」。仍是坐著想，走著想，站著想，躺著想。幾年來，他想出了軍隊政治思想工作的一套模式、口號：「突出政治」，「政治挂帥，思想先行」，「全軍學毛著」，「活學活用、立竿見影」，「一幫一、一對紅」，「三八作風」，「四個第一」，「四好連隊」，「五好戰士」，「三突出、四無限」……直叫黨內的那批理論家跌破眼鏡，自愧不如，不服也得服：林總軍事上是帥才，政治上更是帥才。

林彪身邊有幾名文字秘書。在林府工作，很單純，也輕鬆。林本人生活樸素，菸酒不沾，飲食清淡，日常喝白開水，起居極有規律。除了犯病或舊傷復發，為止痛而吸幾口鴉片，再無別的嗜好。因習慣於獨自一人思索問題，很少發脾氣，訓人。應當說，比起作息晨昏顛倒、性情喜怒無常的毛澤東來說，林彪是位極易伺候的人。他的秘書每天的一項工作是替他「念文件」，每次半小時，早晚各一次。文件、報紙，他從來就是聽，不親自看。由於每次只有半小時，也不能聽廢話、套話，事先須由葉群領著幾名秘書做「資料綜合、篩選」。他習慣半仰在沙發上，閉上眼睛「聽文件」。有時秘書見他無聲無息，以為他睡著了，不覺地停頓下來。他會突然睜開眼睛，口吐一個字：念！

秘書的另一項任務，就是替他「拉條子」。每逢出席中央重要會議需要他發言，就命秘書替他「拉一個條子」，一、二、三、四、五、六，就那麼一頁半頁紙的簡略提要。別看他平日沉默寡言，甚至一言不發，一旦他在會議上依著手頭的那頁「提要」即興發揮開來，卻能口若懸河，語出驚人，滔滔不絕。有如水庫之水積蓄已久，一旦開閘就呼嘯而出。不管你同不同意他的某些觀點，他的講話總是富於刺激性，震撼力。「五一八講話」古今中外的旁引博征，風格獨特，文字簡約，他認做是自己得意之作。